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Jasmine

Sie liebten und sie hassten sich. Jasmine war zwolf, als die

Arzte bei ihrer Schwester Sarah Leukiimie diagnostizierten.

Sie war 15, als Sarah starb. Die Geschichte ciner Sehnsucht

Text: Erwin Koch — Fotos: Anne Gabriel Juergens

Jasmine, die nie ans Telefon geht, geht ans Telefon, 19.
Dezember 2007, Mittwoch, es hat geschneit, Jasmine
ist zwolf, allein zu Hause.

Ich bin’s, sagt Sarah, die grofie Schwester.

Jaz, fragt Jasmine.

Ich habe Leukémie - Blutkrebs.

Sarah legt auf, Jasmine, zwei Jahre jiinger, rennt zur
Nachbarin und bastelt am Lastwagen aus Karton, den
sie ihrem Onkel an Weihnachten schenken will.

Sarah hat Blutkrebs.

Am Abend sitzt Jasmine neben der Mutter, Rigiweg
4, Leukémie, wenn friih entdeckt, sagt Mami, sei gut
heilbar, die Wahrscheinlichkeit, dass Sarah wieder ge-
sund wird, ist sehr hoch, neunzig Prozent, iibermorgen
beginnen sie mit der Therapie, zuerst Cortison, dann ...

Gut, sagt Jasmine und dreht sich weg.

Jasmine, ich bin morgen bei Sarah im Spital, gehst
du zu Oma?

Gut.

Am Schliisselbein, erzihlt Mami, hat Sarah jetzt ei-
nen Port-a-Cath, einen Langzeitkatheter, einen
Schlauch, der in Sarahs Vene fiihrt. Damit die Arzte,
wenn sie Sarah die vielen Medikamente geben, Sarah
nicht jedes Mal neu stechen miissen.

Sarah.

Sarah.

Im Sommer waren sie in Amerika, Mutter, Vater, Sa-
rah, Jasmine. Sechs Wochen lang, New York, Las Vegas,
Bryce Canyon, Monument Valley, Grand Canyon,
Death Valley, San Francisco, Los Angeles, Universal Stu-
dios, Disneyland. Jasmine schlief Nacht fiir Nacht neben
der Mutter, Sarah neben dem Vater, einmal sollte Sarah
neben Jasmine, goht’s no?, neben der schlafe ich nicht.

Der Vater schreibt: Geschétzte Verwandte, Bekannte,
Kolleginnen, Kollegen und Freunde aller Art, schliefit
uns ein in eure Gedanken, Hoffnungen, Gebete oder in
was auch immer, 23. Dezember 2007, 23.40 Uhr.

An Heiligabend fahren Jasmine und die Eltern nach
Luzern, Kinderspital, die Grofieltern sind da, einige
Freunde, Sarahs Pate hat einen Weihnachtsbaum ge-
baut, diinnes Holz, bezogen mit griinem Filz, Kugeln
hiéingen daran, Schokolade, Stille Nacht, heilige Nacht.
Und Jasmine, die weifS, was Sarah zur Bescherung er-
hilt, lacht vor Freude auf, als die Grofie endlich ihr Ge-
schenk aufreifit, eine Kamera.

Am 28,, redet der Vater, beginne die eigentliche Che-
motherapie.

Dann bekommt Sarah Medikamente, die den Krebs
in ihrem Korper vernichten, erzihlt Mami.

Gut, sagt Jasmine, langes braunes Haar, eine Spange
im Mund.

An Neujahr ist Sarah zu Hause, miide liegt sie auf
dem Sofa und zappt durch die Programme, wenn ich
wieder gesund bin, will ich zwei Katzen, ein Ménnchen
und ein Weibchen.

Spielen wir ein bisschen Klavier?

Keine Lust, sagt Sarah.

Nie hast du Lust.

Ich habe Krebs, schreit Sarah.

Manchmal setzen sie sich zu dritt ans Klavier, die
Mutter links, Sarah rechts, Jasmine dazwischen.

Als ihr Klein wart, stieg keine ohne die andere ins
Bad. Birte aus Schaum klebtet ihr euch ins Gesicht. Als
ihr zwei und vier Jahre alt wart, half die Grofie der Klei-
nen auf den Stuhl und hielt sie fest, bis sie oben war.

Sarah will nicht, dass Jasmine im Haus ist, als die
Coiffeuse kommt und ihr Haar kiirzt.

Wenn du mdchtest, Sarah, dann schneide ich mein
Haar so kurz wie du, sagt die Mutter.

Mami bringt Sarah ins Spital.

Prednison

Vincristin

Daunorubicin

Mami holt Sarah im Spital.

Sarah hat jetzt immer Hunger, Sarah lisst keine
Kochsendung aus, ,,Die Kiichenschlacht®, ,Teufels Kii-
che®, ,,Das perfekte Promi-Dinner, Sarah, die nie kochte,
steht jetzt breit in der Kiiche und kocht, was ihr
schmeckt.

Einmal klingelt es an der Tiir, Jasmine rennt los,
Scheifle, ldrmt Sarah, mach erst auf, wenn ich mein
Kopftuch anhabe.

Scheifde, schreit Sarah, mach nicht so laut.

Scheifle, jetzt will ich ,Verbotene Liebe“ und nichts
anderes.

Mami sagt, das seien die Medikamente, die Sarah so
machten.
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So war sie schon immer, sagt Jasmine.

Stimmt nicht, sagt die Mutter.

Stimmt doch.

In ihrem Bett hat Jasmine einen Hund aus treuem
Stoff, sie nennt ihn Teddy.

Manchmal steht M. vor der Tiir, Jasmines Freundin
aus dem oberen Stock, zu dritt legen sie sich vor den
Fernseher, kichern und essen Kartoffelchips aus der
Tiite, Paprika.

Der Vater, Finanzfachmann, redet wenig, wenn er
abends aus dem Biiro kommt, er sitzt am Computer,
liest, schreibt, schweigt, das Gesicht aus Stein.

‘Wenn du heulen willst, dann bitte nicht hier, zischt
Sarah.

Jasmine sei eine gute Schiilerin, lobt die Lehrerin,
gur genug fiirs Gymnasium.

Dann bin ich ja den ganzen Tag weg, vom Morgen bis
zum Abend, sagt Jasmine.

Und Sarah hat jetzt Bauchweh.

Und Sarah hat jetzt Kopfweh.

Sarah ist schlecht.

Sarahs Nieren.

Das Weibchen, sagt Sarah, wird Luna heiflen, das
Minnchen Mickey.

Sarah will nicht, dass
Jasmine im Haus ist,
als sie eine Perlcke wahlt

Heute beendet Sarah ihren zweiten Chemoblock, der
nichste beginnt in zwei Wochen, sagt Mami, 26. Febru-
ar 2008.

Ist Sarah zu Hause, liegt sie auf dem Sofa, schaut
Friends auf DVD, zehn Staffeln, 236 Episoden, 86 Stun-
den. Ist sie im Spital, wacht die Mutter im Nebenbett.

Jasmine, méchtest du, dass ich nach Hause komme?
LG Mami

Das mochte ich schon, aber was ist dann mit Sarah?

Jasmine, du sollst wissen, dass ich dich immer im-
mer immer liebe. U Mamelinski

U, Umarmung.

Ich will jetzt Pizza, larmt Sarah.

‘Wenn meine Spaghetti fertig sind, schreit Jasmine.

Sarah greift Jasmine ins Haar und zerrt sie zu Boden,
die Mutter ruft die Psychologin des Kinderspitals an,
bittet um ein Gespréch.

Manchmal stellen sich Mami und Sarah die Krank-
heit Krebs vor, runde Wesen mit Armen und Beinen,
Augen und Nasen, schwarze und weifie. Die weifien tra-
gen Helme und schlagen auf die schwarzen ein, sie

Ein Foto von Sarah in ihrem Elternhaus.
Dieses Bild trigt Jasmine auf ihrem Handy immer bei sich

schreien und wiiten, treiben die Gegner hinaus iiber ei-
ne Klippe, jetzt habe ich wieder einen erwischt, kréchzt
Sarah, ich auch, sagt Mami.

Und Sarah hat plétzlich Durchfall.

Einen Pilz in der Lunge.

Sarah muss in den Rollstuhl.

Neben Sarahs Bett im Spital hingt ein Foto von dir,
sagt Mami.

Jasmine ist im Klassenlager, 18. Juni 2008, am Mor-
gen ruft die Mutter an, vergangene Nacht, sagt sie,
dachten wir, Sarahs Darm sei geplatzt, Sarah wiirde
sterben, Sarah schrie vor Schmerz und schrie und
schrie, die Arzte wussten kaum weiter, doch heute geht
es Sarah besser, wie geht es dir?

Gut.

Es ist Sommer 2008, Jasmine wird dreizehn, im
Mund steckt keine Spange mehr. Mit dem Vater ist sie
in Follonica am Meer, Jasmine spielt Pingpong und
Darts, gewinnt zwei Turniere im Hotelresort. Stumm
liegt der Vater in einem Stuhl und liest schwere
Biicher, tiglich ruft er Mami an, heute, erzihlt er,
bekam deine Schwester die letzte Portion ihrer Che-
motherapie. Jasmine weint, als am Abend des 20. Juli,
ihrem Geburtstag, plotzlich Mutter und Schwester ne-
ben ihr stehen, angereist aus der Schweiz, und zwei
Nichte bleiben, aber Sarah ist schlecht, Sarah ist miide.
Ein Junge reicht Jasmine zum Abschied einen Zettel:
Nicht 6ffnen bis Samstag - Brief flir Jasmine. Danke fiir
alles Jasmine! Echt! Ich wollte dir sagen das du
mit mir sehr simpatisch warst! Danke!! Ich hoffe wir
sehen uns wieder. Bussi.

Geschitzte Verwandte, Bekannte, Kolleginnen, Kol-
legen und Freunde aller Art. Der gestrige Kontrollun-
tersuch hat nun keine Krebsherde mehr ergeben! Somit
hat Sarah die Krankheit vorerst iiberstanden. Fiir die
niichsten 1 % Jahre benétigt sie noch eine sogenannte
Erhaltungstherapie mit téglichen Medikamenten, die
wir ihr zu Hause verabreichen kénnen. Wir genieflen
die Moglichkeit, ohne Angst durchs Leben zu schreiten,
27. August 2008, 22.32 Uhr.

Jasmine reist nun téglich ins Gymnasium nach R., ei-
ne Stunde weit, Sarah wiederholt die zweite Sekundar-
Kklasse im Dorf, manchmal, wenn Jasmine abends nach
Hause kommt, sitzt M., ihre Freundin aus dem oberen
Stock, neben Sarah - die kichern und lachen, ver-
schwinden in Sarahs Zimmer.

Das hat nichts mit dir zu tun, redet die Mutter.

‘Womit dann?

Vielleicht damit, dass Sarah und M. jetzt in der glei-
chen Klasse sind.

Sarah hat nun einen Freund, die Mutter schenkt ihr
kiinstliche Wimpern, Februar 2009, Sarah will nicht,
dass Jasmine im Haus ist, als sie eine Periicke wihlt,
New Phyllis, tizianrot.

Sag doch was, befiehlt Sarah.

Cool, sagt Jasmine.

Sie schliefit sich in ihr Zimmer, lernt fiir die Schule,
schreibt auf, was sie denkt.

Jasmine und die Mutter fliegen nach Agypten, eine
Woche Sharm el-Sheikh, Pool, Pyramiden, nur Mami
und Jasmine.

Sarah, du hast mein Tagebuch gelesen.

Und?

Du gibst es also zu?

‘Wenn du es so herumliegen ldsst.

Du Schwein, schreit Jasmine, du machst mit den
Menschen, was du willst.

Du doch auch.

Manchmal liest Jasmine den Zettel, den ihr der Jun-
ge in Italien gab, danke fiir alles Jasmine! Echt!

Und Sarahs Becken tut weh.

Ende Mai 2009 feiert die Familie ein Dankesfest, der
Vater, eine Schiirze vor dem Bauch, steht am Garten-
grill, Sarah reicht den Eltern ein Plakat: Ohne euch hi
te ich das nicht geschafft, Gutschein fiir ein Verwoh-
nungsprogramm a la Sarah, morgens von ca. 8.30 bis
ca. 24 Uhr, Datum wird noch bekannt gegeben. HEMG.

SARAH -
DIE VORGESCHICHTE

TITELTHEMA
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Im Mérz 20m entdeckte unser Autor
Erwin Koch in einer Lokalzeitung seiner
Schweizer Heimat die Todesanzeige
einer jungen Frau. Er schrieb der Fami-
lie einen Brief, fragte, ob er sie be-
suchen diirfe. So entstand das Titel-
thema ,Sarah - eigentlich eine Liebes-
geschichte®, erschienen am 29. Januar
2012 Kochs Text, der das Sterben be-
schreibt und zugleich viel tiber das
Leben erzahlt, zahlt bis heute zu den
meistgelesenen Geschichten der ,WELT
am Sonntag®. In Hunderten, teils sehr
emotionalen Kommentaren und Zu-
schriften nahmen die Leser Anteil am
Schicksal Sarahs und ihrer Familie.

HEMG, habe euch megagern.

Es ist Sommer, Follonica, Toscana, Sarah hat ihren
Freund dabei, die Augen tun weh, die Beine, Kleine, du
nervst, Jasmine, zisch ab.

Sarah hat Asthma.

Jasmine ist vierzehn, téglich reist sie ins Gymnasium
nach R., eine Stunde weit, abends schliefit sie sich in
ihr Zimmer, lernt, streichelt den Hund aus treuem
Stoff. Hort durch die Wand das Lachen von Sarah und
M., die einst ihre Freundin war.

Am 23. September 2009 hat die Grofle Geburtstag,
mit Freunden steht sie vor dem Haus, trinkt Sekt und
kichert, klopft ans Fenster, Sweety, reich mir doch bitte
das Asthmaspray.

Hol ihn dir selber.

Dann merkt Mami, dass ich betrunken bin.

Jasmine reicht ihr den Spray.

Mami erzihlt, Sarah miisse wieder ins Spital, ihre
Hiifte sei kaputt.

Der Vater kriimmt sich iiber den Computer: Ge-
schiitzte Verwandte, Bekannte, Kolleginnen, Kollegen
und Freunde aller Art, die Krebsbehandlung findet heu-
te Sonntag ihren definitiven Abschluss! Leider wird die-
se Nachricht etwas getriibt. Ende Oktober wurde fest-
gestellt, dass Sarah durch das Cortison, welches in der
Chemotherapie eingesetzt werden musste, eine beidsei-
tige Hiiftkopf-Nekrose erlitten hat. Beide Hiiftkopfe
sind schwer beschidigt, die Gelenke miissen operiert
werden. Fiir kiinstliche Hiiftgelenke ist sie jedoch noch
zu jung. Deshalb wird jeder Oberschenkelhalsknochen
durchgetrennt, das Hiiftgelenk anders positioniert und
das Ganze dann wieder fixiert. Jetzt schaffen wir das
auch noch, 20. Dezember 2009, 14.33 Uhr.

Der Eingriff dauert acht Stunden, Mitte Januar 2010.
Im Internet, www.ricardo.ch, kauft der Vater ein Kran-
kenbett, elektrisch verstellbar, mit dem Nachbarn tréigt
er es ins Wohnzimmer, Erdgeschoss links, acht Wo-
chen lang liegt Sarah auf dem Riicken und sieht hinaus
in den Garten, es ist Februar, Mérz. Auf der Kiichenab-
lage, Schachtel neben Schachtel, sind Medikamente, ein
Duschstuhl steht im Raum, ein Rollstuhl, Sarah darf
sich nicht bewegen.

Mami, Hunger.

Jasmine, die Fernbedienung.

Halt die Schnauze, Jasmine, du bist so fett.

Abends Desperate Housewifes mit Freund und Freun-
din, Jasmine setzt sich daneben.

Die Mutter sagt: Sarah, hack nicht stéindig auf deiner
Schwester rum.

Wenn die doch stiindig nervt.

Jasmine, sagt Sarah, falls du heute in die Stadt
gehst, bring mir doch bitte einen blauen Thomas-Sabo-
Stein mit.

Sarah schlift, als Jasmine nach Hause kommt, leise
legt sie den Schmuck neben Sarahs Kissen, Sarah er-
wacht, Scheifle, du hast mich geweckt, bléde Kuh.

Ich hasse dich, schreit Jasmine, ich hasse dich,
hasse dich.

Am 27. Mirz 2010, nachts um halb eins, postet Sarah
durch die Zimmerwand: Geh ins Bett, Kleine.

Ich schlafe bereits.



7. JUNI 2015

WELT AM SONNTAG NR. 23

TITELTHEMA | 17

Ich merks, du hast dein Deutsch verlernt.

Voll nicht, das ist normal geschrieben.

Ja, DaS fInD IcH aUcH.

So schreibe ich doch gar nicht.

Je sais, je sais.

Je ne sais pas, dim a tourist.

Hag?

BGGO!

Sarah, meine Beitrége gefallen dir wohl sehr?

Nadi.

Sarah, eine Kriicke links, eine rechts, begleitet Jasmi-
ne in die Schule, zwei Jungs lachen auf, Jasmine sagt:
Thr Kindskdpfe, was ist lustig, wenn jemand nicht gut
gehen kann?

Jasmine, zum ersten Mal in ihrem Leben, ist verliebt
- er heifit M., ein Schiiler am Gymnasium von R.

Bring ihn nach Hause, wenn du mdchtest, sagt
Mami.

Stell ihn uns vor, sagt der Vater.

Sarah im Rehabilitationszentrum des Kinderspitals
Ziirich, Affoltern am Albis, fiinf Wochen ist sie dort,
Physiotherapie, Wassertherapie, Massagen, Jasmine
setzt sich neben Mami, lehnt sich an ihren Arm, Grey’s
Anatomy.

Kleine, fragt Sarah, kannst du schweigen?

Gestern kiisste ich einen anderen, kichert Sarah.

Es wird Sommer, M. macht Schluss mit Jasmine, ich
liebe dich nicht mehr, sorry, kann nichts dafiir, sorry.

Am 1. Juli 2010 bricht die Familie nach Amerika auf,
09.35 Uhr, LX 16, fiinf Wochen Urlaub, Jasmine sitzt ne-
ben Mami, in New York, John F. Kennedy, will Sarah
sofort ins Hotel.

Weil Sarah jetzt miide ist.

Weil Sarah keine Lust aufs Shoppen hat.

Keine Lust auf den Central Park.

Sarah.

Sarah.

Washington

Philadelphia

Der zwdlfte Tag flihrt hinauf nach Denver, Colorado.
Jasmine, als sie schon im Mietwagen sitzt, wird
schlecht, die Mutter fiihrt sie zur Toilette, Jasmine er-
bricht, aber Sarah will jetzt ins Hotel, ich bin megamii-
de, ich will ins Hotel.

Die Welt dreht sich nicht allein um dich, sagt der
Vater.

Sarah hinkt zur Toilette, wann kommt ihr endlich,
verdammt, ich will ins Hotel.

Mir ist schlecht, sagt Jasmine.

Halt die Fresse, lirmt Sarah.

Sarah will auf den Beifahrersitz.

Da sitzt, sagt der Vater, deine Mutter.

Sarah zwiéngt sich neben Jasmine, lirmt und schreit,
Jasmine schldgt ihr die Hand ins Gesicht.

Als sie erwacht, 23. Juli 2010, Fairplay, Colorado, ein-
hundertzwanzig Kilometer hinter Denver, ist es Mittag,
niemand hat Jasmine geweckt. Der Vater, bleich und
schwer, sitzt vor dem Computer, Sarah geht es
schlecht, Mami hat sie in eine Klinik gebracht, zwei
Stunden von hier, Jasmine legt sich aufs Bett, wartet.

Am 28. Juli 2010 reisen Sarah und die Mutter von
Salt Lake City nach San Francisco, von dort nach Zii-
rich, vom Flughafen direkt ins Kinderspital Luzern, ein
Riickfall, Jasmine und der Vater, beide stumm, folgen
zwei Tage spiter, Schlaftabletten.

Mami wartet am Rigiweg 4, Erdgeschoss links, Mami
sagt: Jasmine, auch wenn Sarah sterben sollte, werde
ich nie vergessen, dass ich eine zweite Tochter habe.

Die zweite Tochter.

Vincristin

Daunorubicin

Antidepressiva fiir den Vater.

Jasmine besucht Sarah in ihrem Zimmer, 2 West 226,
1. August 2010, was willst du hier?

Das sei kein Riickfall, sagen die Arzte, sondern eine
Zweiterkrankung, bedingt durch die Chemotherapien
gegen die erste, Sarahs zweite Krankheit heifit AML,
akute myeloische Leukémie, Sarahs Chancen, sie zu
tiberstehen, liegen bei fiinfundzwanzig bis fiinfzig Pro-
zent, sagen die Arzte.

Falls wir geeignetes Knochenmark finden.

Sarah hat doch eine Schwester?, sagen die Arzte.

Ende August 2010 sitzt Jasmine, fiinfzehn, im Kan-
tonsspital Luzern, jemand sticht ihr eine Nadel in die
Vene, versucht es zuerst links, dann rechts, nimmt
ihr Blut, Jasmine, sagt Mami, Jasmine, wenn ich
chrlich bin, dann wire ich froh, du kimst als Spenderin
nicht infrage.

Warum?

Weil ich dich kenne.

‘Was meinst du?

Dein Leben lang wiirdest du dich plagen, wenn dein
Knochenmark mit Sarahs identisch wire. Und du ihr
davon gibst. Und Sarah trotzdem stiirbe.

Taglich reist Jasmine ins Gymnasium nach R.,
kommt abends nach Hause, griifit den Vater, isst allein,
redet kaum, schliefit sich in ihr Zimmer, schreibt.

Ob das Verliebtheit ist, was ich fiir Manner empfin-
de? Oder nur mein Verlangen nach Geborgenheit?

Jasmine isst kaum noch, Jeansgréfe 32, manchmal,
wenn Sarah am Wochenende zu Hause ist, steht sie
nachts vor Sarahs Medikamenten und denkt, wie es wi-
re, sie zu schlucken.

Wie es wiire, Sarahs Tabletten zu schlucken, alle
auf einmal.

Mami kauft Jarsin, getrocknetes Johanniskraut,
Stimmungsaufheller, bitte nimm das, Jasmine, ich liebe
dich nicht weniger als deine Schwester.

Jasmine spielt im Dorftheater mit, barfuf} steht sie
auf der Bithne der Mehrzweckhalle, einen langen brau-
nen Rock am Leib, langes braunes Haar, Urauffithrung
am 1. September 2010, 20 Uhr, Applaus.

Das Gymnasium befiehlt zu einer Nachtwanderung,
achthundert Schiiler und ihre Lehrer stehen auf einem
Hiigel, es ist nicht kalt, aber Jasmine friert, Jasmine
friert und zittert und hort nichts mehr, Jasmine weint
vor Angst und schluchzt. An der Hand eines Lehrers,
den sie mag, Herr E., steigt sie ins Tal, zuriick zur Schu-
le in R, es ist frither Morgen, noch dunkel, Jasmine
fihrt nach Hause ins Dorf, Rigiweg 4, redet nichts, ver-
schwindet im Bett.

Sarah, haarlos, bleich, wird siebzehn, 23. September
2010, sie wiinscht sich Fondue chinoise im Landgasthof
Menzberg, Sarah backt eine Torte, nimmt sie mit zum
Fest, Jasmine Klatscht.

Ein letztes Mal will sie mit M. reden, ihrem ersten
Freund, der sie nicht mehr will, Jasmine wartet in der
Schule auf ihn, sie wartet, wartet, M. kommt nicht, Jas-
mine weint, sie heult, kann nicht stehen, nicht gehen,
der schulpsychologische Notfalldienst ruft den Vater
an, der Vater die Mutter, die neben Sarah sitzt, Mami
holt Jasmine nach Hause, streichelt ihr langes braunes
Haar.

Wie geht es Sarah?, fragt Jasmine.

Wie geht es dir, fragt Mami.

Eine Freundin der Mutter bittet die ,,Neue Luzerner
Zeitung“ um einen Aufruf, 4. Oktober 2010: Helfen
kann Sarah M. nur noch eine Knochenmarkspende.

Warum bist du mit einer Pflegerin auf dem Bild?

Weil ich nicht allein aufs Bild wollte.

Warum hast du nicht mich gefragt?, sagt Jasmine.

Die Freundin der Mutter griindet eine Facebook-
gruppe, Rettet Sarah - rettet Leben. Uber Tausend
Menschen melden sich, Familien, Firmen, Vereine, be-
reit, von ihrem Knochenmark zu geben, wenn es denn
Zu jenem von Sarah passt.

Vielleicht von einer Briicke springt.

Die Psychologin sagt: Frau M., sorgen Sie daflir, dass
Thre Tochter zur Schule geht. Und dass Jasmine, wenn
sie nach Hause kommt, nie allein ist. Stellen Sie Thre
Tochter vor keine schwierige Entscheidung, belasten
Sie Jasmine nicht.

Fiinfmal setzt sich Jasmine ins Zimmer der Psycho-
login, hort sie reden und reden, bricht dann ab.

Zoloft.

Es ist Mittwoch, 24. November 2010, Jasmine ist im
Mathematikunterricht, hinterste Reihe, und schaut
heimlich auf ihr Handy. Und liest jetzt, 5 Anrufe in Ab-
wesenheit. Fiinf Anrufe von Mami. Jasmine bittet, das
Zimmer verlassen zu diirfen, im Gang ruft sie die Mut-
ter an, Jasmine, wir haben einen Spender, wir haben fiir
Sarah passendes Knochenmark.

Jasmine rennt zuriick ins Zimmer, umarmt eine
Freundin, weint leise.

Sie schreibt: Ich méchte in ein grofies, nach Sommer
duftendes Blumenfeld.

Liebe Verwandte, Bekannte, Kolleginnen, Kollegen

Jasmine lief sich den Namen ihrer Schwester auf den Riicken titowieren.
Thr Arm ist von selbst zugefiigten Schnitten gezeichnet

Am 5. Oktober 2010 ist Sarah zu Hause, vier Tage
spéter im Spital, am 21. ist sie zu Hause, vier Tage spé-
ter wieder im Spital, Hirnhautreizung, am 29. zu Hause,
am 8. November 2010 im Spital, Lungenentziindung, ei-
ne Woche spiter darf Sarah nach Hause, ihre Blutwerte
sind gut, zwei Tage spiter ist Sarah im Spital, die Hiift-
platten werden entfernt.

Ein Trauma, sagt die Psychologin, wissen Sie, was
das ist? Sie reicht Jasmine ein Blatt, Jasmine unter-
schreibt, sich nicht zu téten.

Zoloft, flinfzig Milligramm am Morgen.

Mami, bleib bei mir, sagt Sarah.

Ich muss zu Jasmine, sagt die Mutter.

Und wenn ich sterbe?

Du stirbst weder morgen noch iibermorgen, aber ich
weif} nicht, ob Jasmine, wenn ich jetzt nicht bei ihr bin,
die nichsten Tage {iberlebt.

und Freunde aller Art, vertrauen wir weiterhin!, 25.
November 2010, 2215 Uhr.

Ist Sarah zu Hause, fragt sie Jasmine, was sie essen
mdchte, was im Fernsehen schauen. Sarah sagt, heute
siehst du gut aus.

Am 13. Dezember 2010 fahren Sarah und die Mutter
cin erstes Mal nach Basel zum Universititsspital,
Transplantationszentrum, am Abend schickt Mami ei-
ne Mail: Schon Echo, Ultraschall, Lungentest gemacht.
Steht noch viel auf dem Plan.

Jetzt ist Heiligabend 2010, Sarah ist da, haarlos,
bleich, Sarahs Freund ist gekommen, Sarahs Freundin,
Erdgeschoss links, Sarah lacht, sie ist nicht miide, nicht
laut, Sarah lacht und gackert, alle sitzen am Tisch, spie-
len Jenga, ein Geschicklichkeitsspiel, und trinken Eis-
tee, weil Sarah keinen Alkohol trinken darf, noch elf Ta-
ge bis zur Transplantation, es schneit.

Mit dem Vater und Sarahs Freundin, die einst ihre
war, fliegt Jasmine am 26. nach London, drei Tage Ab-
stand, Sarah postet auf Facebook: Danke fiir den Abend
J . Jasmine antwortet: It was great.

Neujahr 20m, Jasmine, fiinfzehn, ist neu verliebt, er
heifit L., Jasmine, eine Nagelschere in der Hand, sitzt in
ihrem Zimmer und telefoniert mit L., fragt ihn, was
wohl schirfer sei, eine Nagelschere oder ein Messer, L.
versteht nicht.

Schlieflich kauert Jasmine im Bad, Rigiweg 4,
schneidet sich den Unterarm auf.

Noch zwei Tage.

Ich liebe dich und wiirde alles fiir dich tun, meine
Sis. Sarah antwortet: Danke, Siifie, es wird klappen.

4. Januar 20m, wihrend vier Stunden tropft fremdes
Knochenmark ins Sarahs Kérper, 1,2 Liter, die Mutter
und Sarahs Freund sitzen neben ihr, Schiittelfrost
am Tag danach.

Meronem

Ciproxin

Perfalgan

Ein Stich. Ein Schnitt. Eine schnelle Handbewegung,
dann eine langsame. Es ist still um mich. Nichts hore
ich. Nur meinen Atem. Meine Erleichterung. Diese Far-
be. Rot. Blutrot. Mein Blut. Meine Existenz. Mein Wille.
Noch einmal? Ja, noch ein Schnitt. Es tut gut. Der
Schnitt. Blut und Erleichterung, schreibt Jasmine.

Die Mutter wacht und schléft neben Sarah im Uni-
versititsspital Basel, jeden Abend schreibt sie der Face-
bookgruppe, Sarah erbricht Blut, Sarah hat Blut im
Urin, Sarah geht es von Stunde zu Stunde besser,
22. Januar 20m.

Es ist Vormittag, 6. Februar, Jasmine hat bei ihrem
Freund geschlafen, nun sitzt sie an einem Tisch, und
jemand reicht ihr das Telefon, Jasmine, sagt die Mutter,
Sarah liegt auf der Intensivstation, ihre Nieren versa-
gen, bitte komm. Mit dem Vater und Sarahs Freundin,
die einst ihre war, fihrt Jasmine nach Basel, Sonntag-
nachmittag, sie warten in einem engen Raum, Neon
leuchtet - endlich kommt Mami.

So habe ich sie noch nie gesehen. Abgemagert, er-
schopft, bleich und voller Angst. Mit zaghaften Schrit-
ten folge ich ihr, und dann sehe ich Sarah. Sie liegt da.

Warum Sarah und nicht
ich?, schreibt Jasmine
in ein Buch

Da wie tot. Thre Lippen sind blau. Die Haut weify wie
Schnee. Die Augen mag sie nur mithsam &ffnen, und
tiberall an ihr hangen Schlduche. Warum sie und nicht
ich?, schreibt Jasmine in ein Buch, graues Leinen, da-
rauf das Zifferblatt einer Uhr, zwdlf vor zwdlf.

Und Mami sieht die Narben auf Jasmines Arm, Jas-
mine, hast du Borderline?

Taglich féhrt sie zur Schule, kommt abends wieder,
kocht allein, isst allein, griiit den Vater, wenn er ins
Haus tritt, miide und stumm, geht in ihr Zimmer, ich
hatte immer Angst vor Schmerzen, Selbstverletzung,
und nun? Nun bin ich stolz darauf. Stolz auf meine
Narben. Stolz, dass ich keine Angst mehr vor den
Schmerzen habe. Das erste Mal war unbeholfen und
dngstlich. Ich versteckte meine Narben. Jetzt weif} ich
genau wie, wann und wo. Ich verstecke meine Narben
nicht mehr. Jeder kann sie sehen, doch keiner weif},
dass sich hinter all den Narben einfach nur das zer-
brechliche Midchen versteckt. Niemand sieht MICH.

Der Vater fragt: Wie geht es dir?

Wie soll es mir gehen?, sagt Jasmine.

Der Vater kriimmt sich iiber den Computer: Liebe
Freunde und Bekannte, am Freitagabend teilten die
Arzte uns mit, dass sie fiir Sarah keine weitere Chance
mehr sehen. Das grundsitzliche Problem ist nicht ein-
mal die Niere oder die auch betroffene Blase, sondern
liegt darin, dass mittlerweile alle neu transplantierten
Stammzellen abgestorben sind und sich nicht einnisten
konnten. Die Transplantation ist somit gescheitert,
auch wenn es anfinglich gut aussah. Die Arzte geben
Sarah noch einige Tage, vielleicht eine Woche oder so.
Wir bitten euch noch einmal um eure Energie, damit
Sarah und wir gut und in Ruhe diese letzte Zeit ver-
bringen und einander gehen lassen konnen, 20. Februar
201, 10.51 Uhr.

Mochte einen Winterschlaf, notiert Jasmine.

Jetzt steht sie neben Sarahs Bett, der Vater, die Mut-
ter, Sarahs Freund, ihre Freundin, Montag, 28. Februar
201, ein Tag ohne Wetter, Sarah hustet seit drei Uhr
morgens.

Sarah, sagt Mami leise, Sarah, Jasmine ist hier.

Jasmine ist hier.

Sarah dreht den kahlen weiflen Kopf, die Augen weit
und start.

Sarah, wenn du gehen mdchtest, dann geh, sagt
Jasmine.

Sarah schweigt und wimmert, schlift weg, erwacht,
die Augen weit.

Manmi, ich mag -

Ich mag -

Sprich weiter, sagt die Mutter.

Mag nicht mehr, sagt Sarah.

Gib mir drei Zeichen, Sarah, damit ich weif}, dass
ich dich richtig verstehe, willst du sterben?

Ja.

Willst du noch linger kimpfen?

Nein.

Hebe die rechte Hand.

Sarah hebt die rechte Hand.

Willst du Papi noch etwas sagen?

Sarah schweigt.

Alles ist gut, geh nur, sagt der Vater.

Danke fiir alles, sagt er.

Geh, wenn du gehen méchtest, sagt Jasmine.

‘Wann kommen die endlich? - Sarahs letzte Worte,
Zimmer C 28.

Fortsetzung auf Seite 18



7. JUNI 2015

hrinkte Sicht.

ich hier bin und

ine zu entwickeln beginne usw., hat ganz

viel mit DIR zu tun. Du bist meine Tochter, mit der

ich noch ganz viel erleben mdchte, mein Leben noch

ganz lange teilen mdochte. Du erfiillst mich immer

wieder mit ganz viel Stolz, den ich manchmal gar nicht

getraue zu zeigen, da ich Angst habe, dass Du mich
erst recht wieder zuriickweist. Jasmine, ich liebe Dic
und bin unendlich stolzer, als ich es mit Worten au

driicken kann! Pa

Jasmine und die Mutter fliegen nach Schweden, am
Flughafen Ziirich Gate A23 erklingt Sar iebst
Lied, Somewhere Over the Rainbow. Um halb vier wird
es in Stockholm dunkel, die Lichter der Stadt leuchten
auf, es ist kalt und windig, anderthalb Stunden, Arm in
Arm, stehen Jasmine und Mami allein auf dem Deck ei-
nes Bootes, Hafenrundfahrt, Mami, sagt Jasmine, ich
will Schwedisch lernen.

Jeden Tag fihrt sie in die Schule, kommt wieder,
geht in ihr Zimmer, Lehrer E. schreibt, manchmal habe
er den Eindruck, e i ihr wichtig, anders zu sei
9. April 2012.

Im Juni, vom Rotary Club vermittelt, zieht eine Schi
lerin aus Kalifornien ein, Rigiweg 4, und wohnt wihrend
vier Wochen in Sarahs Zimmer, die Eltern bringen d
Médchen ins Tessin, nach Paris, sie lachen und tanzen,
am 8. Juli 2012 beginnt Jasmine ein neues Tagebuch,
blaues Leinen, irgendwann einmal mochte ich um d
Welt reisen und meine verlorenen Teile finden.

Dann fliegt sie nach San Francisco und lebt
Wochen im Hau Jasmine feiert, er
nicht der Schonste, doch er hat irgendetv
sehr anzieht, ich weifl nicht was. Ich wusste ganz
genau, dass er mich en wollte. Und ich wollte es
auch.

Sie weint, als sie Ende August wieder ins Gymnas
um fihrt, noch zwei Jahre bis zur Matura, Mami,
ich bin jemand, der nicht fehlt, wenn er nicht in der
Schule ist.

Zoloft, noch fiinfundzwanzig Milligramm.

Sie schaltet Sarahs Bild, tizianrotes Haar, auf ihr
Handy, im Pun:unonmm, mit eigener Hand geschrie-
ben, trigt is: Ich habe dich immer
eliebt, auuh wenn uh das nxdu zeigen konnte. Dafiir
blttc ich duh um \7L1 i Iuh \\urde immer bu d

nun cinm l‘\ S vor dcn andum, gch sdm(r um
Schritt, damit du wieder zuriickfindest auf den
den du vor drei Jahren v
Ich helfe dir dabei.

Zwei Tage vor Sarahs Geburtstag, 21. September,
len Steinhauer Sarahs Grabmal in den Friedhof d
Dorfes, zwei Katzen aus Marmor.

WELT AM SONNTAG NR. 23

In ihr Tagebuch kleh[ ie Werbung fiir Brautrdcke,
JUnE,L schéne Frauen, alle in Weif3.
mine rit: cht mehr.
Su liegt in ihrem Zimmer, Rigiweg 4, blittert durch
die Fragen von Mein Buch fiir das Leben. Wenn ich mor

er mne, mini <l

o

dra

h b _do

A" et

im bus
sch  oder

muesch Jqlz)

lieht,
esch .

your mother
X] Yes [ ] No

Has your father told you that he loves you enough?

[]¥es [X] Not.

Bei meinen Minnergeschichten geht vielleicht
nur darum, zu erfahren, dass ich doch nicht so absto-
Rend bin, Sarah immer sagte. Ich will, dass man
mich will

Jasmine ist achtzehn, auf den rechten Oberschenkel

ie, ins Engli:
tdtowieren, I always loved you and remember I will al-

told you that she

schwoschier:

av wenn das zwasched
Defer Aven ech mech

echh ben emmer bi cler

W =i

hee Hi oms @ nderz

dine

lehy

In ihrem Portemonnaie bewahrt Jasmine Sarahs Verm:

t,uj Zro

chonsch

Qi e

htnis auf:

»lch habe dich immer geliebt, auch wenn ich das nicht zeigen konnte

des Kaufhauses Manor, Weggisgasse, Luzern, beste La-
ge. Ein Leben im Schaufenster - Wie wirkt sich ein aufer-
gewohnlicher Schreibort auf meine Kreativitit aus?, Ma-

i i ., Klasse 6¢, Kantonsschule R.

Jasmine ein kleine

ter Fragen: All About Me. ,,

you‘ enough to your mother
Do you think you said ,I love

father? [ ] Yes [X] No

Buch voller vorgedruck:
o you think you said ,I lc
les [X] No
ou‘ enough to your

ways be with you,
Jasmine, katholisch getauft, steht vor der Firmung.
iie es Brauch ist, einen Firmpaten, S.,
einstigen Freund, 26. Oktober 2013. Sie weint
vor Freude, als sie die Fiihrerscheinpriifung besteht,
die Eltern iiberlassen Jasmine ihr Auto, im Auto fihrt
sie i i
umrundet den
Ger:
mir w
L\\‘u\\ itere Tattoos im Januar 2014 -
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ahs Geburtstag auf der rechten Seit
Sarahs Todestag auf der linken:

vielleicht Anglistik, ielleicht in Basel oder in Bem auf
jeden Fall mache ich ein Jahr Pause, i
verdiene Geld, ulLbL den Winter in Australien, Sa

haltst du d

eine Mutter lleht mich bedingungslc
mich iiber alles. Und ich wei £
mich liebt, ich weif3, dass er ein guter M
er versucht, dass es mir gut geht. Mich erdriickt es, ihre
einzige Tochter zu sein, ich will nicht mehr, I am tired
of being Jasmine.

Jasmine arbeitet in einem Museum, backt, wenn ein

Fest ansteht, Kuchen fiir alle, sie lacht und tanzt, einer

s, sie liebt

Vielleicht sollten Sie die
Zeit einfach aushalten,
rat die Psychologin

nennt sie Wirbelwind, Jasmine schreibt: Er versohnt
mich mit meinem Korper, endlich bin ich Seele und
Leib, nichts Geteiltes mehr. Dann lernt sie J. kennen, er
henkt mir Ruhe und L'mndli(hkci( es ist Dezember,
drei \th(n wohnt sie bei J., gliic
Bald r ich nach Au uallul, i h will weggehen,
aber nicht weg sein. Sarah, was hast du vor mit mir?
Januar 2015 fliegt Jasmine M. nach Brisbane,
2K 86, vier Monate am anderen Ende der
achschule wird sie besuchen, dann reisen,
smine wieder zu Hause im Rigiweg 4,
Mami nimmt sie in den Arm, Papi sagt, es brauche Mut,
umzudrehen, was man falsch entschieden habe.

leine Zeit, sie hat kein Vorwiirts, kein Riickwirts.
Vielleicht sollten Sie die Zeit einfach aushalten, ri
die Psychologin.
Ich kann nicht aushalten, sagt Jasmine.
Jasmine ist neunzehn.
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Jasmine auf dem Friedhof am Grab ihrer Schwester. Sarah hatte sich
einst zwei Katzen gewiinscht, wenn sie wieder gesund sein wiirde
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Die Arzte kommen.

Morphium

Morphium

Noch zwei, drei Stunden, sagen sie, vielleicht auch
‘Tage. Thr Herz ist stark.

Morphium und Sauerstoff

Jasmine legt sich auf eine schmale Liege an der
‘Wand, kann nicht schlafen.

Es wird Dienstag, 1. Mirz 201, Sarah, die Augen ge-
schlossen, atmet langsam und laut, ihre Lunge rasselt,
man hért sie noch im Flur, Mami fiihrt ihre Hiinde iiber
Sarahs Hals, ohne ihn zu beriihren, iiber ihre Brust, Sa-
rah schwitzt, ihre Fiifle sind jetzt kalt, es ist Abend, und

Geh, wenn du gehen
mochtest, sagt Jasmine

Sarahs Atem stockt, setzt aus, setzt ein, Jasmine, die
Mutter, der Vater, Sarahs Freund, Sarahs Freundin ste-
hen am Bett und halten sich an den Handen.

Danke fiir alles, sagt der Vater.

Sarah geht um 19.35 Uhr.

Der Vater schliefit ihre Augen, er legt sich zu Sarah
ins Bett, hilt ihre Hand, schnuppert an ihr, dann schlift
er ein, vielleicht eine Stunde lang.

Jetzt wischt er sie.

Zieht ihr Ringelsocken iiber die Fiifle, blau-weif3,
setzt die wollene Miitze auf Sarahs kahlen Kopf, Mami,
diinn und weif3, kauert auf einem Stuhl.

Und die Kleine lackiert die Nigel der Groflen
tizianrot.

Irgendwann liuft Jasmine zu McDonald’s, irgend-
wann ruft der Vater den Nachbarn an, bitte hol das

Krankenbett aus dem Wohnzimmer, stell es in die
Garage.

Im Auto reisen sie zuriick ins Dorf, es ist Nachmit-
tag, man wartet beim Friedhof und schweigt, endlich
fahrt ein langer schwarzer Wagen vor, zwei Ménner
steigen aus, tragen den Sarg in einen kahlen Raum, nie-
mand weint, in ihren Armen halt Sarah einen Esel aus
grauem Pliisch, Murphy.

Lasst uns gehen, sagt der Onkel, ich koche Spaghetti.

Sarah, beschiitze mich, Jasmine, Facebook, 2. Mirz
2011
Zoloft, fiinfzig Milligramm am Morgen.

Deine Schwester hat gewusst, sagt Mami, wie
schlecht sie dich oft behandelte.

Hat sie auch gesagt, warum?

‘Weil sie so war, wie sie war, sagt die Mutter.

Sie sitzen am Tisch, der Vater klappt seinen Laptop
auf, was schreiben wir?

Sarah M.

23. September 1993 bis 1. Mérz 2on

Und eines Tages sagt die Stimme meines Herzens
klar und deutlich JETZT, und nichts und niemand kann
mich aufhalten.

Nach dreijihrigem Kampf gegen den Krebs hat sie
selbst entschieden, den Weg ins Licht anzutreten. Wir
sind stolz, wie sie dies alles gemeistert und nie ihren
Lebensmut verloren hat. In Liebe und Dankbarkeit.

Jasmine benutzt jetzt Rasierklingen, die Eltern wih-
len eine Urne aus, sternfrmig, weif3.

Ich habe da noch etwas, sagt die Mutter, Sarahs Tes-
tament: Meine Thomas-Sabo-Sachen bekommt meine
Schwester Jasmine, meine Box im Nachttischli wird
vergraben, meine Porzellankatzensammlung bekommt
Grosi, mein Armketteli bekommt meine beste Freun-
din M., Mami bekommt meinen Ring *hope*, Papi mei-
ne Biicher und alle elektronischen Sachen, mein
Freund M. bekommt das ,Ohne dich ist alles doof*-
Kissen, meine Amerika-Sachen werden NICHT wegge-
worfen (Fahne usw.), keine traurige Musik an der Beer-
digung, aber trotzdem Musik, nicht zu viel Kirchen-
schnickschnack, Fotodiashow, lustige Reden, schéne
und viele Blumen.

Bei der Abdankung mdchte ich etwas sagen, sagt
Jasmine.

Sie streicht durch die Strafien der Stadt Luzern und
kauft ein dickes Buch voller vorgedruckter Fragen.
Mein Buch fiir das Leben, Datum des ersten Eintrags:
8.3.2011. Was ich mir von diesem Buch verspreche: Dass
es mir hilft, tiber mein Leben Klar zu werden.

Am Abend steht sie im Aufbahrungsraum des Dorfes,
Sarah liegt im Sarg, Sarahs Freund ist hier, Sarahs
Freundin, die Eltern, Grofeltern, Onkel, Tanten, alle
warten, niemand spricht, niemand spricht - endlich
tritt Jasmine zu Sarah, kniet sich zu ihr, streichelt Sa-
rahs gelbe kalte, harte Hand, ihr Gesicht.

Dann Mami.

Dann der Vater.

Ein langer schwarzer Wagen féhrt vor, zwei Ménner
steigen aus, holen Sarahs Sarg, fahren weg, die Glocken
der Kirche liuten drei Minuten lang.

Jasmine kauft neue Schuhe.

Jasmine ritzt die Oberschenkel.

Sarahs Asche liegt in der Urne, sie ist sternférmig
und weif, steht auf der Ablage, wo Sarahs Medikamen-
te waren, Rigiweg 4.

Ich kann, sagt der Vater, bei der Abdankung nicht
reden.

Am Vormittag des 12. Mérz 201, einem kalten Sams-
tag, sitzt Jasmine in der Mehrzweckhalle des Dorfes,
vierhundert Stiihle stehen in Reihen, eine rote Rose auf
jedem Stuhl und eine Tiite m&m’s, die Sarah so sehr
mochte, von einer Leinwand leuchten Fotos, Sarah als
Baby, Sarah mit Katze, Sarah mit Schwester, mit Eltern,
Grofieltern, Sarah vor einem Sportflugzeug, Sarah
vor der Tower Bridge, Sarah im Rollstuhl, haarlos unter
einer Miitze.

Jetzt steigt Jasmine auf die Biihne, setzt sich an den
Fliigel und spielt Laprés-midi, die Melodie aus Die fa-
belhafte Welt der Ameélie, fehlerfrei und leise. Dann, ihre
neuen Schuhe an den Fiifien, steht sie auf, stellt sich an
den Rand der Biihne, die sie vom Dorftheater kennt,
hilt ihre Rede: Jeden Morgen gehe ich aus meinem
Zimmer. Ich warte, bis du durch die Tiir kommst. Aus
deiner Tiir. Durch die du nie mehr kommen wirst. Du

wirst nie bei meiner Maturafeier mich umarmen kén-
nen. Ich werde dich nie neben mir stehen haben und
dich anschauen kénnen bei meiner Hochzeit. Ich wer-
de dich nie als Patin meines Kindes eintragen lassen
konnen. Ich muss jemand anderes suchen. Ich will aber
niemand anderes. Ich will dich. Ich werde dir schrei-
ben. Ich werde dir Briefe in den Himmel schicken, und
du wirst sie lesen. Du wirst zu mir kommen und mir zu
spiiren geben, dass du sie bekommen hast. Der Absen-
der wird sein: Jasmine, Rigiweg 4, die dich ewig liebt.
Der Empfinger wird sein: Sarah, Himmelstrasse 23, die
mich immer liebt.

Endlich liest die Mutter vom Blatt, was Sarah ihr vor
‘Wochen diktierte, Sarah dankt den Grofieltern, dankt
Patin und Pate, ihrer Freundin, dem Freund, dem Vater,
danke, dass du mir von Amerika so viel gezeigt hast.
Und jetzt zu Jasmine, meiner kleinen Schwester.
Ich habe dich immer geliebt, auch wenn ich das nicht
zeigen konnte. Dafiir bitte ich dich um Verzeihung.
Ich werde immer bei dir sein, im Bus, in der Schule, in
der Stadt, iiberall. Setze nun einen Fuf vor den ande-
ren, geh Schritt um Schritt, damit du wieder zuriickfin-
dest auf den Weg, den du vor drei Jahren wegen
mir verlassen musstest. Ich helfe dir dabei. So, jetzt bin
ich fertig, tragt Sorge zueinander und bis irgendwann.
Eure Sarah.

Am Abend DVD, Hey Dude, Where’s My Car.

Jasmine ist finfzehn.

Jasmine geht wieder zur Schule, hilt es dort zwei
Stunden aus, fehlt dann eine Woche. Lieber Herr E.,
schreibt sie einem Lehrer, manchmal, wenn ich in den
Spiegel blicke, bin ich wie von mir selbst geschockt.
Dann habe ich das Gefiihl, dass nicht ich die bin,
die ich sehe.

Jasmine steht am Morgen nicht auf, geht nicht zu
Schule, Jasmine macht Schluss mit L., liebt nun J.,
schlift mit ihm, 1. April 201, Manchmal legt sie sich auf
Sarahs Bett und dimmert weg.

Bevor sie ritzt, putzt Jasmine die Klinge mit Merfen.

Die Prorektorin ruft an und schligt Jasmine vor, wie-
der zur Schule zu kommen, Priifungen brauche sie kei-
ne zu bestehen, Jasmine kb_pne, wenn Priifungen seien,
leere Blitter abgeben, den Ubertritt, Mitte des Jahr, auf
die hohere Stufe schaffe sie so oder so. Die Mutter
stellt ihr das Frithstiick hin, Mami féhrt sie nach R. ins
Gymnasium, holt sie, wenn Jasmine es wiinscht,
abends ab, manchmal féhrt die Grofmutter, der Grof3-
vater, Tag flir Tag.

Nach einem Monat macht Jasmine auch Schluss mit
J., im Juni schickt sie den Menschen, die sie mag, eine
Karte, darauf ein Foto, Sarah und Jasmine, zwei und
vier Jahre alt, eng umschlungen, ich danke fiir alles,
was ich von dir in den letzten Jahren bekommen habe,
sei es eine SMS, ein Brief, Worte.

Lieber Herr E., Sie werden sich fragen, warum ich
mich ritze und es nicht verstecke, schreibt sie dem
Lehrer, Herrn E., ich weif es nicht.

Die Eltern kaufen zwei Katzen, ein Minnchen, ein
‘Weibchen, Mickey und Luna, Jasmine kiisst sie, Jasmi-
ne streichelt sie wihrend Stunden, kimmt ihr Fell.

Wieder reist die Familie nach Amerika, Sommer 2011,
San Francisco, Los Angeles, Palm Springs, Las Vergas,
Atlanta, Fort Lauderdale, Miami, Sarahs Freund ist da-
bei, Sarahs Freundin, ich bin hier das fiinfte Rad am
‘Wagen, Sarah, was soll ich tun?

Am 20. Juli 20m, unterwegs in den USA, wird Jasmi-
ne sechzehn, Sarah, ich richte diese Bitte als Geburts-
tagswunsch an dich. Ich weif3 selbst, dass ich an seiner
Angel hiinge. Bitte, mach irgendwas, dass es trotzdem
zu einem zweiten Mal kommen wird. Ich habe nur
noch Angst. Ich bitte dich wirklich sehr darum.
Ich habe dich lieb. Danke! Du weifit, ich brauche etwas
Klares. Gute Nacht. Sarah - ich weifl nicht weiter.
Bitte Sarah, hilf mir! Ich bin irgendwie am Verzweifeln.
Gib mir ein Klares Zeichen, was ich machen soll. Bitte,
bitte, bitte.

Auf ihre Schulter lisst Jasmine das Wort Sarah
schreiben, Tattoostudio Crimes and Needles, Luzern,
das Wort Sarah in kunstvoll geschwungener Schrift, ein
grofier Fliigel rechts, einer links, die Mutter macht ein
Foto, Jasmine schickt es Sarah, Facebook, 27. August
201, fiir dich!

Facebook, 1. September 201, 6 monate. Ein halbes
jahr. Ja 6 monate. Ein ganzes halbes jahr. 6 monate oh-
ne dich! ): komm doch einfach zuriick.

Eines Abends, mit ihren Eltern am Tisch, sagt Jasmi-
ne, sie hore auf zu ritzen.

Gute Idee, sagt der Vater.

Sarah, seit {iber einem Monat bist du nun schon auf
meinem Riicken verewigt. Mich gibt es nur noch mit
dir. Bis bald, deine Jasmine.

Sarah, wie gern wiirde ich dir L. vorstellen, du wiir-
dest ihn super finden.

Sarah, ich muss heute zum Zahnarzt.

Es ist Dezember, Jasmine, als Diener verkleidet, be-
gleitet den Nikolaus durchs dunkle Dorf.

An Heiligabend, zum ersten Mal ohne Sarah, sind
Jasmine und ihre Eltern bei Freunden, sie singen, sie
essen, sie licheln, gehen frith nach Hause, Jasmine
sagt, ein bisschen mehr als doofe wollene Socken und
zwei seelenlose Gutscheine, Starbucks und H&M, wo
sie ohnehin kaum einkaufe, hitte sie als Bescherung
schon erwartet. Der Vater dreht sich weg und schweigt,
ldrmt dann plétzlich auf: Jasmine, was man auch
macht, immer ist es falsch, dein Getue hingt mir zum
Hals heraus, nicht erst heute, sondern seit Jahren, die-
ses gottverdammte stindige Gendrgel, zum Kotzen ist
das, zum Kotzen, da fliegt man mit dir nach Amerika,
und es ist nicht recht, man schickt dich, weil du nichts
lieber mdchtest, nach Deutschland in eine Schreib-
werkstatt, und es ist nicht recht, nichts ist recht, rein
gar nichts, du bist verdammt noch mal nicht die Einzi-
ge, die mit Sarahs Tod fertig werden muss, dein Gejam-
mer bringt uns Sarah nicht wieder, zum Kotzen ist das.

Sarah, Sarah, Sarah, dir geht es doch immer nur um
Sarah, schreit Jasmine, Heiligabend.

Betreff: Weihnachten

Datum: 25. Dezember 201 13.03 Uhr

An: Jasmine

Geliebte Jasmine, moglicherweise liest Du dieses
Mail gar nicht oder erst spiter - dass ich es schreibe,
ist aber in jedem Fall gut. In Wut, Enttduschung und
Schmerz habe ich gestern Abend Worte gebraucht, fiir
die ich mich entschuldigen m&chte. Ich habe die Be-
herrschung verloren. Wenn Du sagst, mir ginge es nur
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