
Wo der Geist 
� zur Ruhe  kommt
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Wer seinen Stress bekämpfen will, sagen Psychologen,  
der muss auf Distanz zum Alltag gehen. Andreas Wenderoth  

war vier Tage in der Fränkischen Schweiz unterwegs. Um  
ihn herum nur Wald, Weiden – und mehr als 1000 Schafe 

F o t o s :  A n n e  G a b r i e l - J ü r g e n s

ALLEIN MIT DER HERDE
Mit dem Wanderschäfer Felix Steinhagen verbrachte Autor Wenderoth die Tage in  

der Fränkischen Schweiz. Steinhagen liebt die Abgeschiedenheit seines Arbeitsortes.  
In den Wäldern drängten ihn keine Termine, sagt er
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Seit einiger Zeit fühle ich mich von 
mir selbst vernachlässigt. Bewege 
mich im Korsett vollgepackter Tage, 
die mir dennoch oft leer erscheinen. 
Ich stehe an einer Lebenskreuzung, an 
der sich ein paar grundlegende Fragen 
nach Sinn und Zielen aufdrängen. 

Es ist nicht so, dass ich nicht funk­
tioniere. Aber ich erinnere mich durch­
aus an Zeiten, da es entspannter mit 
mir war. Für mich und für andere. Ich 
habe Sehnsucht nach etwas mehr 
Leichtigkeit, nach Gelassenheit und 
Verbundenheit mit der Welt. 

Genau das stellt mein Redakteur 
in Aussicht, als er mich fragt, ob ich 
ein paar Tage mit einem Wanderschä­
fer verbringen möchte. In der prächti­
gen Natur der Fränkischen Schweiz, in 
der sich gedankliche Verwicklungen 
dank der Zugewandtheit zu Tier und 
Landschaft gleichsam von selbst lösen. 

Eine große Meditation: 1050 Scha­
fe, ein paar Ziegen und ich. 

Ein verkopfter Städter in der Natur. 
Mit der vagen Hoffnung, dass etwas 
von ihm abfallen möge. Und ein Schä­
fer, der etwa halb so alt ist, der aber, 
wenn es um den Fluss des Lebens geht, 
möglicherweise viel mehr weiß als ich.

Die Reise wäre gewissermaßen 
ein Gegenbild zu meinem Alltagsleben 
im hektischen Berlin, vielleicht sogar 
so etwas wie eine Burnout-Prävention.

Ich treffe Felix Steinhagen außer­
halb des oberfränkischen Weismain, 
eines Dorfes von knapp 5000 Seelen. 
Gerahmt von zwei Hirtenhunden steht 
er da am Berg und winkt mit Händen 
so groß, dass sie die tief stehende Son­
ne zu verdunkeln scheinen. 

Ein braun gebrannter Mann mit 
Filzhut, 27 Jahre alt und mit derartiger 
Lässigkeit auf seinen Hirtenstab ge­
stützt, als wäre er mit ihm verwachsen. 

AUFGEPASST 
Während die Schafe fressen, und das 

tun sie die meiste Zeit, liegt der  
Hütehund aufmerksam im hohen Gras 
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FUTTERSUCHE
Ständig zieht die Herde weiter zu Weiden, 
die noch frische Halme bieten. 
Manchmal bis zu 30 Kilometer am Tag

SCHAFSTROTT
Im Schein der Abendsonne  

treibt Felix Steinhagen die Tiere zum  
nächtlichen Ruheplatz

Ich bin zufrieden mit dem 
Leben, sagt Steinhagen,  

als sei es das Selbstverständlichste  
auf der Welt 
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Ruhig schaut er aus meerblauen 
Augen und steht einfach da. So wie es 
sein sollte (und auch ich es mir immer 
wieder vornehme): mit den Füßen fest 
auf der Erde. Ganz in sich. 

„Ich bin zufrieden mit dem Leben“, 
sagt er gleich beim ersten Treffen, als 
wäre dies der selbstverständlichste 
Satz der Welt, wenn zwei Menschen 
sich einander vorstellen. Von dem 
kannst du was lernen, denke ich mir. 

D abei ist es gar nicht so, dass er 
übermäßig viel reden würde. 
Jedenfalls nicht einfach so. 

Doch der selbst gewählte Rückzug in 
die Einsamkeit heißt nicht, dass einem 
die Worte verloren gehen. Auf den 
Mund gefallen ist Steinhagen nicht, 
und wenn man bestimmte Themen an­
tippt – Landwirtschaft, Behördenkram, 
EU-Verordnungen –, kann es sein, dass 
er regelrecht ins Reden kommt. 

Nur bei der Arbeit hat er eben in 
der Regel am liebsten seine Ruhe. Er 
macht das, was er macht, ja vor allem 
wegen dieser Ruhe. 

Am Horizont sind die Wälder der 
Fränkischen Alb zu erkennen und das 
Hochplateau des Großen Kordigast, 
536 Meter über dem Meeresspiegel 
plus Gipfelkreuz. Um uns herum: 

Wacholdersträucher, Mehlbeeren und 
Eschen. Wilder Thymian. Und Stille. 

Ein Kraftort, der innere Klarheit 
schafft, weil man sich hier äußerem 
Druck entzieht. Hier gibt es keine offe­
nen Rechnungen oder Kunden, die 
drängen. Dafür viel zeitlose Zeit im 
schützenden Kokon der Natur. Wer 
hier Gas gibt, fährt ins Leere. 

Also lieber gleich umgekehrt: Ent­
schleunigung, Achtsamkeit. Alles 
schon oft gehört, für richtig befunden 
und dennoch immer wieder dagegen 
verstoßen. Ein neuer Anlauf also. 

 „Mit den Tieren ist es oft ein­
facher als mit den Menschen“, sagt 
Steinhagen und deutet auf die Herde, 
die ein paar Meter von ihm entfernt 
grast und einer festen Hierarchie folgt: 

„Ich bin das Oberschaf und gebe den 
Ton an.“ Wenn er pfeift, folgen sie ihm. 
Die Leittiere, die ein Drittel der Herde 
ausmachen, immer voran: „Das sind 
meine Vorarbeiter.“ 

W ieso nennt er sich eigentlich 
Wanderschäfer, wenn er oft 
einfach nur dasteht, auf sei­

nen Stock gestützt, manchmal eine 
ganze Stunde oder auch länger? Weil 
ab Herbst, wenn die Sommerweiden 
abgegrast sind, der alljährliche Weide­
trieb beginnt. Dann geht er jeden Tag 
und bei jedem Wetter bis zu 30 Kilo­
meter mit den Schafen – um die 
Winterweiden zu erreichen, die er von 
den Gemeinden gepachtet hat. 

Aber jetzt ist Sommer, und er 
muss die Herde nur alle paar Stunden 
um ein paar Hundert Meter verschie­
ben, schickt die Hunde, um Ausreißer 
einzufangen, beobachtet die hinkenden 
Tiere, die sich beim Tritt ins Mausloch 
die Beine verknackst haben, schaut, 
was die Schafe fressen und wie viel.

Steinhagen wohnt eine Autostunde 
entfernt. Früher hat er im Wohnwagen 
bei den Schafen geschlafen, aber seit 
er eine Tochter hat, will er wenigstens 
manchmal zu Hause sein und fährt 
abends, nachdem er die Schafe mit ei­
nem mobilen Elektrozaun umgeben 
hat, mit seinem Kleinbus heim. 

Stressbewältigungsforscher emp­
fehlen regenerative Gegenwelten, in 
denen man bewusst auf Distanz zum 
Alltag geht. Einen Kontrapunkt, in dem 
Verwicklungen mit sich selbst gelöst 
werden können. 

Das kann eine Kirche sein, ein 
Wald, ein Park. Eine Meditation. Oder 
eben die Beschäftigung mit Tieren. 

Die wirkt entspannungsfördernd. 
Menschen, die einen Hund oder eine 
Katze halten, zeigen weniger Stress­
symptome, haben einen niedrigeren 
Puls und Blutdruck, selbst in fordern­
den Situationen. Sie verspüren von ih­
rem Gegenüber oftmals vorbehaltlose 
Akzeptanz, was sich positiv auf das 
Selbstwertgefühl auswirkt. 

Meine Tage mit den Schafen 
sind, wenn man so will, tiergestützte 

Der Schäfer 
steht für ein 

archaisches, 
im Grunde unzeit­

gemäßes Leben

VERSPIELT
Zur Herde  
gehören auch  
ein paar  
junge Ziegen –  
die mitunter  
ihre eigenen  
Wege gehen

TAGWERK
Die Herde gibt den Rhythmus der  
Arbeit vor. Steinhagen hinterfragt das 
nicht. Was notwendig ist, muss  
ohnehin gemacht werden 
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ENTBEHRUNG
Ein 14-Stunden-Tag ist keine Ausnahme;  

wohlhabend wird ein Schäfer dennoch nicht, die 
Wolle bringt längst nicht mehr viel ein
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UNTERGRUND
Zwischen Wacholdersträuchern sucht 

dieses Tier nach frischen Halmen
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schen zu sein, weil sie selber wissen, 
was gut ist und was nicht. 

Steinhagen ist in der Schäferei sei­
ner Eltern bei Bielefeld aufgewachsen 
und wollte selbst nie etwas anderes 
werden. Hat mit 16 eine Lehre als Tier­
wirt begonnen, Schwerpunkt Schäferei, 
später als Zusatzqualifikation den Tier­
wirtschaftsmeister gemacht. 

Er hat anfangs in einem Betrieb 
gearbeitet, angestellt, sich dann selbst­
ständig gemacht, vom Ersparten 
Schafe gekauft und Weiden gepachtet. 

Wohlhabend ist er damit nur im 
immateriellen Sinn: Wolle bringt fast 
nichts mehr ein, Fleisch im Vergleich 
zu früher nur noch wenig. 

Der Hauptanteil seines Verdiens­
tes besteht in EU-Subventionen für 
Landschaftspflege, die sich pro Hektar 
Weidefläche bemessen: „Ich arbeite 
zehn bis 14 Stunden am Tag“, sagt 
Steinhagen, „und verdiene pro Stunde 
weniger als fünf Euro.“ 

Es liegt keine Larmoyanz in die­
sem Satz, eher so etwas wie Stolz auf 
den eigenen Idealismus. Auf ein Leben 
mit vielen Entbehrungen. Aber auch 
mit Geschenken der Natur, die den 
meisten verschlossen bleiben. 

Ich nehme Kontakt mit den Tieren 
auf, gehe zunächst respektvoll am 
Rand der Herde entlang. Je nach dem 
Grad ihrer Fressbeschäftigung nehmen 

die Schafe mich gar nicht wahr oder 
nur kurz zur Kenntnis. 

Denn gleichgültig, wie viele Stun­
den ein Schaf schon Gras oder feinen 
Klee in sich hineingestopft hat, es ist 
scheinbar immer mit großer Konzen­
tration bei der Sache. 

Wenn es gerade nicht frisst (was 
eher selten vorkommt), ist es ein 
durchaus neugieriges Tier. Doch über­
wiegt das Interesse für Fremdes nur 
selten die Angst. Unterschreite ich eine 
gewisse Distanz, rennen die Schafe 
davon. Jedenfalls am Anfang. 

I ch sitze auf einem Baumstumpf 
und denke über mein Leben nach 
und ein paar Dinge, die darin zu 

regeln wären, etwa der Umgang mit 
meinen älter werdenden Eltern.

 Entscheidungen werden selten 
in Ruhe getroffen, sondern häufig als 
Reaktion auf etwas. Meist, so hat mich 
mein langjähriger Zen-Lehrer gelehrt, 
sind sie vom Ego geleitet, was gute 
Entscheidungen fast immer verhindert. 

Denn die brauchen Muße und das 
Absehen von sich selbst – und wenn 
man dafür keinen Raum in sich findet, 
muss man ihn künstlich schaffen.

Zum Beispiel in der Natur. 
Dort, sagt der Soziologe Hartmut 

Rosa, habe der Mensch das Gefühl, 
„mit Leib und Seele ganz anders in 
die Welt gestellt zu sein“. Er gerate 
in Schwingung mit seiner Umgebung, 
fühle sich berührt: eine Resonanz­
erfahrung, wie Rosa das nennt. 

Bewusstseinsübungen. Ein Wechsel­
spiel von Umwelt und eigenem Inneren. 

Die Figur des Schäfers, der im 
hiesigen Kulturraum für ein eher ar­
chaisches, im Grunde unzeitgemäßes 
Leben steht, wirkt therapieverstärkend. 

Ich sehe in ihm einen Spiegel, 
aber auch eine Projektionsfläche mei­
ner Sehnsüchte. Jemanden, in dessen 
Tun ich viel Wahrheit erkenne, eben 
weil es existenziell und unmittelbar 
sinnstiftend ist. 

P sychologen betrachten tief ver­
innerlichte Normen, Verwur­
zelung und Klarheit als gute 

Stressprävention. Menschen, die im 
Einklang mit der Natur leben, verfügen 
wohl eher als andere über diese Werte. 

Das verleiht ihnen vermutlich eine 
Fähigkeit, die den meisten anderen 
fehlt: Sie können ihr Selbstwertgefühl 
verstärkt von innen regulieren, sie ha­
dern nicht ständig mit sich und haben 
die Freiheit, unabhängig von der Mei­
nung und Bestätigung ihrer Mitmen­

GRENZWÄCHTER
Sobald ein Schaf  
die Weidefläche verlässt,  
treibt der Hütehund  
es zur Herde zurück

Steinhagen macht das, was er macht,  
vor allem wegen der Ruhe

ERSCHÖPFUNG 
Andreas Wenderoth 

bringt ein Lamm 
wieder zur Herde. Es 
ist wegen einer Ent- 
zündung entkräftet 

zurückgeblieben
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Fressende Schafe auf einer Weide, 
das Flüstern des Windes. Grillenzirpen. 
Am Horizont die Silhouette eines Ber-
ges. Der Geruch des wilden Thymians. 

Eigentlich braucht es nicht viel.

W egen einer Erkältung hatte 
ich unseren Termin um eine 
Weile verschoben. Eine Op-

tion, die der Schäfer nicht hat, weil die 
Herde permanent nach ihm verlangt. 
Sieben Tage die Woche arbeitet Stein-
hagen, er verreist nie und hat auch nie 
den Wunsch danach verspürt. 

Mit 15 Jahren war er mal für drei 
Tage an der Nordsee. „War nichts für 
mich.“ In ein Flugzeug würde er sich 
schon gar nicht setzen. Ich überlege, 
ob ich wohl selbst aufs Reisen verzich-
ten könnte. Schwerlich. Andererseits: 
Fernreisen interessieren mich heute 
sehr viel weniger als früher. 

Steinhagen sagt: „Was man nicht 
kennt, kann man nicht vermissen.“ 

So einfach soll das sein? Ja, er 
nimmt die Dinge so, wie sie sind – 
nicht, wie sie sein könnten. 

Wie ein Zen-Mönch, so erscheint 
es mir, macht er genau das, was er ge-
rade tut (was auch ich mir stets vor-
nehme, aber leider kommt immer et-
was dazwischen). Nicht wie die 
zivilisatorisch Verwirrten, die beim 
Sitzen schon ans Aufstehen denken. 
Beim Arbeiten ans Mittagessen. Und 
beim Mittagessen an die Telefonge-
spräche, die sie gleich führen müssen. 

Einen Schäfer lehrt die Natur, 
ganz in den Dingen zu sein. Ohne zu 
urteilen, ob es gut oder schlecht ist. 
Denn was notwendig ist, muss ohnehin 
getan werden. 

Jetzt zum Beispiel brauchen die 
Schafe Wasser. Bekommt ein Tier 
Durst, haben plötzlich alle das gleiche 
Bedürfnis und laufen hinterher. Stein-
hagen hat am Morgen am Hydranten 
6000 Liter gezapft und mit dem alten 
Traktor den Wasseranhänger hochge-
fahren. Er füllt das Nass über einen 
Schlauch in ein Dutzend Wannen, die 
in einem großen Halbkreis angeordnet 
sind. Die Schafe trinken zweimal am 
Tag so lange, bis ihnen die Lust ver-
geht. Und sie wieder fressen wollen. 

Dazu müssen sie allerdings immer 
mal wieder die Weide wechseln. Ein 

lichen Zeitfressern der digitalen Be-
schleunigung empfinde ich, dass ich 
nichts will und nichts muss, einfach 
nur bin, ein tiefes Gefühl von Freiheit. 

Ein Lamm bleibt hinter der Herde 
zurück. Eingeschlafen, denke ich, und 
nehme es auf den Arm, um es zu den 
anderen zu tragen. Es scheint sehr zu-
traulich. Ich glaube zu spüren, dass es 
mich mag. Jedenfalls so lange, bis ich 
merke, dass es sich nicht wehren kann. 
Als ich es auf den Boden herablasse, 
streckt es alle viere von sich. 

Ich rufe nach dem Schäfer, der mit 
geübtem Blick eine Nabelentzündung 
feststellt und dem Tier die Ohren fühlt, 
die kälter sind, als sie es sein sollten.

Er gibt ihm zwei Spritzen, öffnet 
die Heckklappe seines Busses und legt 
es hinein: „Es wird den Abend vermut-
lich nicht überleben.“

A ls wir Stunden später am Wa-
gen vorbeikommen, schlägt 
das Lamm von innen gegen das 

Blech, es denkt gar nicht daran, aufzu-
geben. Steinhagen stellt es vorsichtig 
auf die Weide, wo es mit unsicheren 
Schritten auf die Gefährten zuläuft.

Erst ganz zögerlich, aber bald mit 
anschwellender Stimme schreit es nach 
der Mutter, die eine Weile braucht, um 
sich aus der Herde zu lösen. 

Aber dann stehen sie vereint zu-
sammen, das Lamm sucht, findet und 
trinkt sich zurück ins Leben. 

„Was soll ich noch sagen?“, sagt 
der Schäfer und deutet damit an, dass 
alles Wesentliche nun ausgesprochen 
ist. Und auch ich verspüre nach vier 
Tagen zwischen den Schafen das Be-
dürfnis, jetzt nicht mehr zu reden. 

Weil das intellektuelle Verstehen 
seine Grenzen hat. Weil die Natur 
nicht durch Fragen zu ergründen ist, 
sondern vor allem durch die unmittel-
bare Erfahrung. 

Zu sich kommen, bei sich sein. 
Lassen statt wollen: Erst wenn der 
Geist zur Ruhe gekommen ist, kann 
man wirklich begreifen. 

Vielleicht sogar sich selbst. �  

vielstimmiges „Määh“ in verschiede-
nen Tonhöhen deutet das Vorhaben an. 
Wenn das Schaf nicht gerade ruht, wird 
so lange gemeckert, bis es wieder et-
was Grünes zu kauen gibt. 

Dann legt sich Ruhe über die 
Herde. Kauende Mäuler, Atmen, das 
Geräusch vom Rupfen des Grases. 
Man spürt etwas Friedvolles, das sich 
unweigerlich überträgt. Wie ein sanftes 
Wiegenlied, das einen in jenen ange-
nehmen Dämmerzustand überführt, 
der nicht mit Schläfrigkeit zu verwech-
seln ist, sondern einer wachen Insich-
gekehrtheit gleicht, die mir aus Medi
tationserfahrungen vertraut erscheint. 

Wer sich eine Weile unter Schafen 
bewegt, in einem Leben, das nur Exis-
tenzielles kennt, nimmt sich selbst 
nicht mehr so wichtig. 

Je länger ich bei den Tieren weile, 
desto mehr spüre ich, wie ich an den 
großen Strom der Welt angeschlossen 
bin, an eine ungeahnte Kraftquelle, die 
immer wieder neu geladen wird. 

Diese Erfahrung bringt auch eine 
Reinigung des Geistes von unnötigen 
Gedanken mit sich – die Erkenntnis 

etwa, dass die meisten Probleme sich 
nicht dadurch besser lösen, dass man 
permanent daran denkt. 

Eine Erfahrung, die ein Wanderer 
ebenso machen kann wie ein Gärtner 
beim Pflanzen in seinem Beet.

Mein Gehirn befindet sich zeit-
weise in jenem Leerlaufmodus, in 
den unser Denkorgan fällt, wenn man 
ihm die Reize entzieht. Diese „Ge-
danken-Entschlackung“ beruhigt den 
Geist; Intuition und schöpferische 
Kraft, so vermuten Wissenschaftler, 
werden dabei gestärkt. 

Ich merke, wie in mir eine Seelen-
ruhe aufkommt. Fernab von den alltäg-

ANDREAS WENDEROTH, Jg. 1965, lebt in 
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ist Fotografin in Hamburg und Zürich. 

Das intellektuelle 
Verstehen 

findet in  
der Natur seine 

Grenze
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VON ANGESICHT ZU ANGESICHT
Wer eine Zeitlang unter Schafen verbringt, 
so die Erfahrung von Andreas Wenderoth, 

nimmt sich selbst nicht mehr so wichtig
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