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Wer seinen Stress bekdampfen will, sagen Psychologen,
der muss auf Distanz zum Alltag gehen. Andreas Wenderoth
war vier Tage in der Frankischen Schweiz unterwegs. Um
ihn herum nur Wald, Weiden - und mehr als 1000 Schafe s

FoTos: ANNE GABRIEL-JURGENS

ALLEIN MIT DERHERDE
M|t dem Wanderschifer Felix Steinhagen verbrachte Autor Wenderoth die Tage in
~ der Frankischen Schweiz. Steinhagen liebt die Abgeschiedenheit seines Arbeitsortes.
In den Waldern dréngten ihn keine Termine, sagt er
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AUFGEPASST

Wiahrend die Schafe fressen, und das
tun sie die meiste Zeit, liegt der
Hiitehund aufmerksam im hohen Gras

FUTTERSUCHE

Standig zieht die Herde weiter zu Weiden,
die noch frische Halme bieten.

Manchmal bis zu 30 Kilometer am Tag

Seit einiger Zeit fiihle ich mich von
mir selbst vernachldssigt. Bewege
mich im Korsett vollgepackter Tage,
die mir dennoch oft leer erscheinen.
Ich stehe an einer Lebenskreuzung, an
der sich ein paar grundlegende Fragen
nach Sinn und Zielen aufdriangen.

Es ist nicht so, dass ich nicht funk-
tioniere. Aber ich erinnere mich durch- auf der Welt
aus an Zeiten, da es entspannter mit
mir war. Fiir mich und fiir andere. Ich
habe Sehnsucht nach etwas mehr
Leichtigkeit, nach Gelassenheit und
Verbundenheit mit der Welt.

Genau das stellt mein Redakteur
in Aussicht, als er mich fragt, ob ich
ein paar Tage mit einem Wandersché-
fer verbringen mdchte. In der prichti-
gen Natur der Frankischen Schweiz, in
der sich gedankliche Verwicklungen
dank der Zugewandtheit zu Tier und
Landschaft gleichsam von selbst 16sen.

Eine groBe Meditation: 1050 Scha-
fe, ein paar Ziegen und ich.

Ein verkopfter Stidter in der Natur.
Mit der vagen Hoffnung, dass etwas
von ihm abfallen mége. Und ein Sché-
fer, der etwa halb so alt ist, der aber,
wenn es um den Fluss des Lebens geht,

> b D 1 ..
Ich bin =111 =0 =00 mit dem
Leben, sagt Steinhagen,

als sei es das Selbstverstindlichste

mdglicherweise viel mehr weif als ich. : ; ! . : BTN
Die Reise wire gewissermalien
ein Gegenbild zu meinem Alltagsleben v Im Schein der Abendsonne
im hektischen Berlin, vielleicht sogar B ol T . _ \ i _ ' e SO , treibt Felix Steinhagen die Tiere zum
so etwas wie eine Burnout-Prévention. ' ; i deti i ik St ki e R R VA IR A , Gt byt XN Y Pl . nichtlichen Ruheplatz

Ich treffe Felix Steinhagen auf3er-
halb des oberfriankischen Weismain,
eines Dorfes von knapp 5000 Seelen.
Gerahmt von zwei Hirtenhunden steht
er da am Berg und winkt mit Hinden
so grof3, dass sie die tief stehende Son-
ne zu verdunkeln scheinen.

Ein braun gebrannter Mann mit
Filzhut, 27 Jahre alt und mit derartiger
Lissigkeit auf seinen Hirtenstab ge-
stiitzt, als ware er mit thm verwachsen.
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Der Schifer
steht fiir ein
archaisches,
im Grunde unzeit-

gemiBes Leben

Ruhig schaut er aus meerblauen
Augen und steht einfach da. So wie es
sein sollte (und auch ich es mir immer
wieder vornehme): mit den Fiilen fest
auf der Erde. Ganz in sich.

,.Ich bin zufrieden mit dem Leben®,
sagt er gleich beim ersten Treffen, als
wire dies der selbstverstindlichste
Satz der Welt, wenn zwei Menschen
sich einander vorstellen. Von dem
kannst du was lernen, denke ich mir.

abei ist es gar nicht so, dass er
D iberméBig viel reden wiirde.

Jedenfalls nicht einfach so.
Doch der selbst gewihlte Riickzug in
die Einsamkeit heif3t nicht, dass einem
die Worte verloren gehen. Auf den
Mund gefallen ist Steinhagen nicht,
und wenn man bestimmte Themen an-
tippt — Landwirtschaft, Behordenkram,
EU-Verordnungen —, kann es sein, dass
er regelrecht ins Reden kommt.

Nur bei der Arbeit hat er eben in
der Regel am liebsten seine Ruhe. Er
macht das, was er macht, ja vor allem
wegen dieser Ruhe.

Am Horizont sind die Wilder der
Friankischen Alb zu erkennen und das
Hochplateau des GroBen Kordigast,
536 Meter iiber dem Meeresspiegel
plus Gipfelkreuz. Um uns herum:

VERSPIELT
Zur Herde
gehéren auch
ein paar

junge Ziegen -
die mitunter
ihre eigenen

Wege gehen

Wacholderstriaucher, Mehlbeeren und
Eschen. Wilder Thymian. Und Stille.

Ein Kraftort, der innere Klarheit
schafft, weil man sich hier dulerem
Druck entzieht. Hier gibt es keine offe-
nen Rechnungen oder Kunden, die
dringen. Dafiir viel zeitlose Zeit im
schiitzenden Kokon der Natur. Wer
hier Gas gibt, féhrt ins Leere.

Also lieber gleich umgekehrt: Ent-
schleunigung, Achtsamkeit. Alles
schon oft gehort, fir richtig befunden
und dennoch immer wieder dagegen
verstofen. Ein neuer Anlauf also.

,Mit den Tieren ist es oft ein-
facher als mit den Menschen®, sagt
Steinhagen und deutet auf die Herde,
die ein paar Meter von ihm entfernt
grast und einer festen Hierarchie folgt:

,,Ich bin das Oberschaf und gebe den
Ton an.* Wenn er pfeift, folgen sie ihm.
Die Leittiere, die ein Drittel der Herde
ausmachen, immer voran: ,,Das sind
meine Vorarbeiter.*

ieso nennt er sich eigentlich
Wanderschifer, wenn er oft
einfach nur dasteht, auf sei-

nen Stock gestiitzt, manchmal eine
ganze Stunde oder auch langer? Weil
ab Herbst, wenn die Sommerweiden
abgegrast sind, der alljahrliche Weide-
trieb beginnt. Dann geht er jeden Tag
und bei jedem Wetter bis zu 30 Kilo-
meter mit den Schafen — um die
Winterweiden zu erreichen, die er von
den Gemeinden gepachtet hat.

Aber jetzt ist Sommer, und er
muss die Herde nur alle paar Stunden
um ein paar Hundert Meter verschie-
ben, schickt die Hunde, um Ausreif3er
einzufangen, beobachtet die hinkenden
Tiere, die sich beim Tritt ins Mausloch
die Beine verknackst haben, schaut,
was die Schafe fressen und wie viel.

TAGWERK
Die Herde gibt den Rhythmus der
Arbeit vor. Steinhagen hinterfragt das
nicht. Was notwendig ist, muss
ohnehin gemacht werden

Steinhagen wohnt eine Autostunde
entfernt. Frither hat er im Wohnwagen
bei den Schafen geschlafen, aber seit
er eine Tochter hat, will er wenigstens
manchmal zu Hause sein und fahrt
abends, nachdem er die Schafe mit ei-
nem mobilen Elektrozaun umgeben
hat, mit seinem Kleinbus heim.

Stressbewiltigungsforscher emp-
fehlen regenerative Gegenwelten, in
denen man bewusst auf Distanz zum
Alltag geht. Einen Kontrapunkt, in dem
Verwicklungen mit sich selbst geldst
werden konnen.

Das kann eine Kirche sein, ein
Wald, ein Park. Eine Meditation. Oder
eben die Beschaftigung mit Tieren.

Die wirkt entspannungsfoérdernd.
Menschen, die einen Hund oder eine
Katze halten, zeigen weniger Stress-
symptome, haben einen niedrigeren
Puls und Blutdruck, selbst in fordern-
den Situationen. Sie verspiiren von ih-
rem Gegeniiber oftmals vorbehaltlose
Akzeptanz, was sich positiv auf das
Selbstwertgefiihl auswirkt.

Meine Tage mit den Schafen
sind, wenn man so will, tiergestiitzte

Ein 14-Stunden-Tag ist keine Ausnahme;
wohlhabend wird ein Schifer dennoch nicht, die

Wolle bringt langst nicht mehr viel ein
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GRENZWACHTER
Sobald ein Schaf
die Weidefliche verlasst,
treibt der Hutehund

es zur Herde zuriick

Bewusstseinsiibungen. Ein Wechsel-
spiel von Umwelt und eigenem Inneren.

Die Figur des Schifers, der im
hiesigen Kulturraum fiir ein eher ar-
chaisches, im Grunde unzeitgemélfes
Leben steht, wirkt therapieverstirkend.

Ich sehe in ihm einen Spiegel,
aber auch eine Projektionsfliche mei-
ner Sehnsiichte. Jemanden, in dessen
Tun ich viel Wahrheit erkenne, eben
weil es existenziell und unmittelbar
sinnstiftend ist.

sychologen betrachten tief ver-
innerlichte Normen, Verwur-
zelung und Klarheit als gute
Stresspriavention. Menschen, die im
Einklang mit der Natur leben, verfiigen
wohl eher als andere iiber diese Werte.
Das verleiht ihnen vermutlich eine
Fahigkeit, die den meisten anderen
fehlt: Sie konnen ihr Selbstwertgefiihl
verstiarkt von innen regulieren, sie ha-
dern nicht stidndig mit sich und haben
die Freiheit, unabhingig von der Mei-
nung und Bestdtigung ihrer Mitmen-

schen zu sein, weil sie selber wissen,
was gut ist und was nicht.

Steinhagen ist in der Schiferei sei-
ner Eltern bei Bielefeld aufgewachsen
und wollte selbst nie etwas anderes
werden. Hat mit 16 eine Lehre als Tier-
wirt begonnen, Schwerpunkt Schéferei,
spiter als Zusatzqualifikation den Tier-
wirtschaftsmeister gemacht.

Er hat anfangs in einem Betrieb
gearbeitet, angestellt, sich dann selbst-
stindig gemacht, vom Ersparten
Schafe gekauft und Weiden gepachtet.

Wohlhabend ist er damit nur im
immateriellen Sinn: Wolle bringt fast
nichts mehr ein, Fleisch im Vergleich
zu frither nur noch wenig.

Der Hauptanteil seines Verdiens-
tes besteht in EU-Subventionen fiir
Landschaftspflege, die sich pro Hektar
Weidefliche bemessen: ,,Ich arbeite
zehn bis 14 Stunden am Tag®, sagt
Steinhagen, ,,und verdiene pro Stunde
weniger als fiinf Euro.*

Es liegt keine Larmoyanz in die-
sem Satz, eher so etwas wie Stolz auf
den eigenen Idealismus. Auf ein Leben
mit vielen Entbehrungen. Aber auch
mit Geschenken der Natur, die den
meisten verschlossen bleiben.

Ich nehme Kontakt mit den Tieren
auf, gehe zunichst respektvoll am
Rand der Herde entlang. Je nach dem
Grad ihrer Fressbeschéftigung nehmen

Steinhagen macht das, was er macht,

vor allem wegen der Ruhe

die Schafe mich gar nicht wahr oder
nur kurz zur Kenntnis.

Denn gleichgiiltig, wie viele Stun-
den ein Schaf schon Gras oder feinen
Klee in sich hineingestopft hat, es ist
scheinbar immer mit grofler Konzen-
tration bei der Sache.

Wenn es gerade nicht frisst (was
eher selten vorkommt), ist es ein
durchaus neugieriges Tier. Doch tiber-
wiegt das Interesse fiir Fremdes nur
selten die Angst. Unterschreite ich eine
gewisse Distanz, rennen die Schafe
davon. Jedenfalls am Anfang.

ch sitze auf einem Baumstumpf
und denke iiber mein Leben nach
und ein paar Dinge, die darin zu
regeln wiren, etwa der Umgang mit
meinen dlter werdenden Eltern.
Entscheidungen werden selten
in Ruhe getroffen, sondern hiufig als
Reaktion auf etwas. Meist, so hat mich
mein langjdhriger Zen-Lehrer gelehrt,
sind sie vom Ego geleitet, was gute
Entscheidungen fast immer verhindert.
Denn die brauchen Muf3e und das
Absehen von sich selbst — und wenn
man dafiir keinen Raum in sich findet,
muss man ihn kiinstlich schaffen.
Zum Beispiel in der Natur.
Dort, sagt der Soziologe Hartmut
Rosa, habe der Mensch das Gefiihl,
,»mit Leib und Seele ganz anders in
die Welt gestellt zu sein®. Er gerate
in Schwingung mit seiner Umgebung,
fiihle sich beriihrt: eine Resonanz-
erfahrung, wie Rosa das nennt.

ERSCHOPFUNG
Andreas Wenderoth
bringt ein Lamm
wieder zur Herde. Es
ist wegen einer Ent-
ziindung entkréaftet
zuriickgeblieben
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Fressende Schafe auf einer Weide,
das Fliistern des Windes. Grillenzirpen.
Am Horizont die Silhouette eines Ber-
ges. Der Geruch des wilden Thymians.

Eigentlich braucht es nicht viel.

egen einer Erkéltung hatte
ich unseren Termin um eine
Weile verschoben. Eine Op-

tion, die der Schéfer nicht hat, weil die
Herde permanent nach ihm verlangt.
Sieben Tage die Woche arbeitet Stein-
hagen, er verreist nie und hat auch nie
den Wunsch danach verspiirt.

Mit 15 Jahren war er mal fiir drei
Tage an der Nordsee. ,,War nichts fiir
mich.” In ein Flugzeug wiirde er sich
schon gar nicht setzen. Ich tiberlege,
ob ich wohl selbst aufs Reisen verzich-
ten konnte. Schwerlich. Andererseits:
Fernreisen interessieren mich heute
sehr viel weniger als friiher.

Steinhagen sagt: ,,Was man nicht
kennt, kann man nicht vermissen.*

So einfach soll das sein? Ja, er
nimmt die Dinge so, wie sie sind —
nicht, wie sie sein konnten.

Wie ein Zen-Monch, so erscheint
es mir, macht er genau das, was er ge-
rade tut (was auch ich mir stets vor-
nehme, aber leider kommt immer et-
was dazwischen). Nicht wie die
zivilisatorisch Verwirrten, die beim
Sitzen schon ans Aufstehen denken.
Beim Arbeiten ans Mittagessen. Und
beim Mittagessen an die Telefonge-
spriche, die sie gleich fithren miissen.

Einen Schifer lehrt die Natur,
ganz in den Dingen zu sein. Ohne zu
urteilen, ob es gut oder schlecht ist.
Denn was notwendig ist, muss ohnehin
getan werden.

Jetzt zum Beispiel brauchen die
Schafe Wasser. Bekommt ein Tier
Durst, haben plotzlich alle das gleiche
Bediirfnis und laufen hinterher. Stein-
hagen hat am Morgen am Hydranten
6000 Liter gezapft und mit dem alten
Traktor den Wasseranhdnger hochge-
fahren. Er fiillt das Nass iiber einen
Schlauch in ein Dutzend Wannen, die
in einem grofen Halbkreis angeordnet
sind. Die Schafe trinken zweimal am
Tag so lange, bis ihnen die Lust ver-
geht. Und sie wieder fressen wollen.

Dazu miissen sie allerdings immer
mal wieder die Weide wechseln. Ein
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vielstimmiges ,,Maddh“ in verschiede-
nen Tonhdhen deutet das Vorhaben an.
Wenn das Schaf nicht gerade ruht, wird
so lange gemeckert, bis es wieder et-
was Griines zu kauen gibt.

Dann legt sich Ruhe iiber die
Herde. Kauende Miuler, Atmen, das
Gerdusch vom Rupfen des Grases.
Man spiirt etwas Friedvolles, das sich
unweigerlich iibertrigt. Wie ein sanftes
Wiegenlied, das einen in jenen ange-
nehmen Didmmerzustand tiberfiihrt,
der nicht mit Schléfrigkeit zu verwech-
seln ist, sondern einer wachen Insich-
gekehrtheit gleicht, die mir aus Medi-
tationserfahrungen vertraut erscheint.

Wer sich eine Weile unter Schafen
bewegt, in einem Leben, das nur Exis-
tenzielles kennt, nimmt sich selbst
nicht mehr so wichtig.

Je langer ich bei den Tieren weile,
desto mehr spiire ich, wie ich an den
grofen Strom der Welt angeschlossen
bin, an eine ungeahnte Kraftquelle, die
immer wieder neu geladen wird.

Diese Erfahrung bringt auch eine
Reinigung des Geistes von unnétigen
Gedanken mit sich — die Erkenntnis

Das intellektuelle
Verstehen
findet in
der Natur seine

Grenze

etwa, dass die meisten Probleme sich
nicht dadurch besser 16sen, dass man
permanent daran denkt.

Eine Erfahrung, die ein Wanderer
ebenso machen kann wie ein Gértner
beim Pflanzen in seinem Beet.

Mein Gehirn befindet sich zeit-
weise in jenem Leerlaufmodus, in
den unser Denkorgan fillt, wenn man
ihm die Reize entzieht. Diese ,,Ge-
danken-Entschlackung® beruhigt den
Geist; Intuition und schopferische
Kraft, so vermuten Wissenschaftler,
werden dabei gestarkt.

Ich merke, wie in mir eine Seelen-
ruhe aufkommt. Fernab von den alltdg-

lichen Zeitfressern der digitalen Be-
schleunigung empfinde ich, dass ich
nichts will und nichts muss, einfach
nur bin, ein tiefes Gefiihl von Freiheit.

Ein Lamm bleibt hinter der Herde
zuriick. Eingeschlafen, denke ich, und
nehme es auf den Arm, um es zu den
anderen zu tragen. Es scheint sehr zu-
traulich. Ich glaube zu spiiren, dass es
mich mag. Jedenfalls so lange, bis ich
merke, dass es sich nicht wehren kann.
Als ich es auf den Boden herablasse,
streckt es alle viere von sich.

Ich rufe nach dem Schifer, der mit
geiibtem Blick eine Nabelentziindung
feststellt und dem Tier die Ohren fiihlt,
die kilter sind, als sie es sein sollten.

Er gibt ihm zwei Spritzen, 6ffnet
die Heckklappe seines Busses und legt
es hinein: ,,Es wird den Abend vermut-
lich nicht tiberleben.*

Is wir Stunden spéter am Wa-
A gen vorbeikommen, schliagt

das Lamm von innen gegen das
Blech, es denkt gar nicht daran, aufzu-
geben. Steinhagen stellt es vorsichtig
auf die Weide, wo es mit unsicheren
Schritten auf die Gefdhrten zulduft.

Erst ganz zdgerlich, aber bald mit
anschwellender Stimme schreit es nach
der Mutter, die eine Weile braucht, um
sich aus der Herde zu 16sen.

Aber dann stehen sie vereint zu-
sammen, das Lamm sucht, findet und
trinkt sich zuriick ins Leben.

,»Was soll ich noch sagen?*, sagt
der Schéifer und deutet damit an, dass
alles Wesentliche nun ausgesprochen
ist. Und auch ich verspiire nach vier
Tagen zwischen den Schafen das Be-
diirfnis, jetzt nicht mehr zu reden.

Weil das intellektuelle Verstehen
seine Grenzen hat. Weil die Natur
nicht durch Fragen zu ergriinden ist,
sondern vor allem durch die unmittel-
bare Erfahrung.

Zu sich kommen, bei sich sein.
Lassen statt wollen: Erst wenn der
Geist zur Ruhe gekommen ist, kann
man wirklich begreifen.

Vielleicht sogar sich selbst. o

ANDREAS WENDEROTH, Jg. 1965, lebt in
Berlin. ANNE GABRIEL-JURGENS, Jg. 1974,
ist Fotografin in Hamburg und Zirich.
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Wer eine Zeitlang unter Schafen verbringt,

so die Erfahrung von Andreas Wenderoth;
nimmt sich selbst nicht mehr so wichtig
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