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Andacht in der Kapelle auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof in Berlin: Den Glauben in der Kunst suchen 



Katholiken würden sich wahrscheinlich
an die Psychedelik ihrer lateinischen Mes-
sen erinnert fühlen. Atheisten und Agnos-
tiker an eine Sekte, die das Licht feiert
und zu viel Drogen nimmt. Und Protes-
tanten? Nun ja, das ist die Kirche, in der
alles möglich ist.

Die Bibel erzählt vom Pfingstwunder, als
sich 50 Tage nach dem Tod Jesu am Kreuz
die Jünger in Jerusalem sammeln. „Und es
geschah plötzlich ein Brausen vom Himmel
wie von einem gewaltigen Sturm und erfüll-
te das ganze Haus, in dem sie saßen. Und
es erschienen ihnen Zungen, zerteilt und
wie von Feuer, und setzten sich auf einen
jeden von ihnen, und sie wurden alle erfüllt
von dem Heiligen Geist und fingen an zu
predigen in andern Sprachen, wie der Geist
ihnen zu reden eingab.“ Es ist der Beginn
der christlichen Kirche, es ist die Geburt der
Missionsidee, den Glauben von der Erlö-
sung durch den Messias hinauszutragen in
alle Welt. Fast 2000 Jahre später brauchte
die Christenheit im säkularisierten Westen
unbedingt ein neues Pfingstwunder.

Die Aufklärung und die Vernunft, der
Atheismus und der Agnostizismus, die
Freikirchler und die Esoteriker scheinen
die Schlacht zu gewinnen. Nicht mal vier
Prozent der Protestanten gehen sonntags
noch in die Kirche, bei den Katholiken
sind es immerhin zehn Prozent. Die Zahl
der in beiden Konfessionen organisierten
Christen hat sich seit 1990 von 58 auf 46
Millionen reduziert, von denen viele mög-
licherweise gar nicht mehr wissen, warum
sie noch in der Kirche sind. 

So unterschiedlich die beiden Konfessio-
nen sein mögen, in beiden Lagern tobt der
Kampf um den richtigen Weg aus der Krise.
Hilft es, dass die Katholiken immer protes-
tantischer und die Protestanten immer ka-
tholischer werden? Oder ist ein moderner
Fatalismus die Antwort? Ein Beharren auf
der reinen Heilslehre, ein Schmelzen der
beiden Kirchen bis auf ihren glühenden
Kern, mögen die Ungläubigen doch blei-
ben, wo sie wollen?

Diese Geschichte ist eine Pilgerfahrt von
Agnostikern ins untergehende Reich des

Kultur

Es werde Licht. Und es ward Licht.
So, sagt die Bibel, beginnt alles. Ent-
steht Leben in der Finsternis. Gott

ist das Licht, sagen die Christen, die Er-
leuchtung. Licht, sagen die Physiker, ist
elektromagnetische Strahlung, deren Wel-
lenlängen sich in Nanometer messen las-
sen. Man würde beides gern verstehen.
Seltsame Sache, dieses Licht. Aber wenn
bei Sonnenuntergang in der Kapelle des
Dorotheenstädtischen Friedhofs in Berlin-
Mitte der Computer gestartet wird, scheint
es, als ob sich Gott und Physik vielleicht
doch miteinander versöhnten. 

Die Kapelle ist vor 90 Jahren erbaut wor-
den. Zwischendurch ein wenig verrottet
und vergessen, wurde sie vor zwei Jahren
neu erschaffen. Jetzt sieht sie aus, als hätte
sich Mies van der Rohe am Miniaturnach-
bau eines antiken Tempels versucht. Klare
Formen, weiße Wände, kantige Bänke.
Keine Bilder, kein Schmuck, nichts. Eine
protestantische Kältekammer.

Aber wenn der Computer startet, ge-
schehen ungeheure Dinge. Unsichtbare
LED-Lichtquellen illuminieren den Raum.
Wände, Decken, Fenster und Altar strah-
len in den schönsten Farben des Spek-
trums, alle zwei Minuten ein anderes Licht,
eine andere Wärme und eine, nun ja, tat-
sächlich andere Energie. Die Farben ver-
dinglichen sich, umspülen den Besucher
wie eine Brandung, während der Raum
selbst kein Raum mehr ist, sondern nur
noch – ja, was eigentlich? Das Nichts viel-
leicht. Oder die Ewigkeit? Fühlt sich so
der Himmel an? 

Manchmal kommen abends junge Leute
in die Kapelle, es muss interessant sein,
hier bewusstseinserweiternde Substanzen
im Blut zu haben. Der Pfarrer Jürgen
Quandt hat in den Achtzigerjahren in sei-
ner Kreuzberger Kirche das Kirchenasyl
eingeführt und ist heute Geschäftsführer
des Evangelischen Friedhofverbands, alles
andere als ein Mystiker, aber auch er spricht
davon, dass man in dieser Kapelle in eine
„andere Seinsweise gerät“. Ist das moder-
ner christlicher Glaube? Ein LSD-Trip?
Eine transzendentale Meditation? 

Herrn. Das Wort Pilgern selbst kommt aus
dem Lateinischen: peregrinari, was so viel
heißt wie in der Fremde zu sein, umherzu-
schweifen. Sie führt nicht nach Rom oder
Jerusalem oder auf den Jakobsweg, auf
der Suche nach Wundern und Reliquien,
nach Heilung und Erlösung. Sondern
macht sich auf die Suche nach dem, was
das sein könnte: moderner Glaube in einer
modernen Kirche. 

Die Kapelle des Lichts
Berlin, Chausseestraße. Die strahlende
LSD-Kapelle auf dem Dorotheenstädti-
schen Friedhof, die erste Station dieser Pil-
gerfahrt, ist womöglich eine Art Geheim-
treff protestantischer Mystiker. Kaum je-
mand, der davon gehört, kaum jemand,
der sie gesehen hat. Was schade ist und
kaum verständlich, geschaffen hat sie näm-
lich der Amerikaner James Turrell, der als
einer der großen Künstler der Gegenwart
gilt. Turrells Idee ist interessant und gleich-
zeitig jahrhundertealt: den Glauben in der
Kunst zu suchen. 

In Arizona baut er seit Jahrzehnten ei-
nen erloschenen Vulkan zu einem Him-
melsobservatorium um. Natur und Archi-
tektur, das sind seine Leinwände, natürli-
ches und künstliches Licht seine Pinsel. Er
kommt aus einer Quäkerfamilie. Quäker
haben ihre Wurzeln im freikirchlichen Pro-
testantismus und glauben, dass ausnahms-
los jedem Menschen das Licht Gottes inne -
wohne. Keine Riten, kein Klerus, sondern
religiöse Selbsterfahrung. Turrell wurde
1943 in Los Angeles geboren, hat weiße
Haare und einen langen, weißen Bart. Er
sieht aus wie ein alter Hippie oder so, wie
sich Kinder den lieben Gott vorstellen.
„Licht“, sagt Turrell, „ist Aufklärung, Er-
leuchtung, Geist, und es macht die Welt
hinter der Welt sichtbar.“

In Turrells Kapelle wirft das Licht kei-
nen Schatten. Schatten ist das Gegenteil
von Licht und Erleuchtung, das Dunkle,
die Angst. Schatten, das ist der Tod, der
dort draußen auf dem Friedhof sein Reich
gefunden hat. Man könnte sagen, dass Tur-
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rell mit seinem Licht die Wiederauferste-
hung feiert. 

Es sind besondere Tote, die dort ruhen,
eine Art Best-of deutschen Geistes: Der
Dramatiker Bertolt Brecht liegt hier, der
Regisseur Heiner Müller, die Schriftsteller
Heinrich Mann, Arnold Zweig, Christa
Wolf, der ehemalige SPIEGEL-Chefredak-
teur Günter Gaus, sogar der Apo-Clown
Fritz Teufel hat sich hierhin verirrt. 

Einträchtig sind, nur ein paar Meter von-
einander entfernt, die Philosophen Johann
Gottlieb Fichte und Georg Wilhelm Fried-
rich Hegel begraben. Fichte, der schon im
Schlussspurt des 18. Jahrhunderts im
„Atheismusstreit“ die Frage aufgeworfen
hatte, ob eine moralische Weltordnung
möglich sein könnte ohne Vorstellung von
der Existenz Gottes. Hegel, der Denker
des Weltgeistes, der versuchte, Philosophie
und Theologie, Glauben und Vernunft mit-
einander zu versöhnen, was ihm, wie vie-
len anderen davor und danach, auch nicht
so richtig gelang. Fichte liegt seit 1814 hier,
Hegel seit 1831. Das Werk dieser Toten ist
unsterblich, aber ihre Seelen? Sind sie jetzt
zu Hause im himmlisch-goldenen Jerusa-
lem? Schauen zu, was wir hier unten trei-
ben? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. 

Die Physik erklärt heute die Rätsel der
Natur, die Medizin die des Körpers, die
Psychologie die der Seele, und so ist der
Zauber aus der Welt verschwunden. Das
wissenschaftlich-rationale Denken hat das
magisch-religiöse abgelöst. Aber auch ab-
geschafft?

Denn auf die ganz großen Fragen
menschlicher Existenz hat auch die Wis-
senschaft keine Antwort. Woher wir kom-
men. Wohin wir gehen. Was das alles soll.
Und wie die Zeit sinnvoll füllen zwischen
Ankunft und Abgang. Wie die Bürden des
Lebens meistern. Wie umgehen mit Hass
und Verachtung, mit Katastrophen und
Krankheiten, wie mit eigenem Versagen
und Missetaten und dem Bösen in einem
selbst. Und wie sich abfinden mit dieser
verdammten Endlichkeit unserer Existenz.

Kann also Kunst die Menschen zurück-
führen in den Glauben? Der Hamburger
Theologe Johann Hinrich Claussen, seit
vergangenem Jahr Kulturbeauftragter der
Evangelischen Kirche in Deutschland, hat
Turrells Kapelle zum Glücksfall erklärt.
Claussen, auch er kein Mystiker oder viel-
leicht nur ein ganz klein wenig, glaubt,
dass die evangelische Kirche keine Ant-
wort hat auf die Sehnsüchte moderner
Menschen nach Transparenz und Glück,
nach Liebe und Anerkennung. Stattdessen
habe sie ein Darstellungsproblem. Kirchen,
sagt Claussen, müssten Manifestationen
einer Gegenwelt sein, sie müssten der Ort
sein, wo Menschen Sinn und Geschmack
fürs Unendliche entwickeln. Auch wenn
das möglicherweise den Traditionalisten,
aber auch den Linken in der protestanti-

schen Kirche zu sehr nach Sekte schmeckt.
Aber so soll ja alles angefangen haben, da-
mals vor fast 2000 Jahren.

Das erloschene Feuer des Glaubens
Berlin-Friedenau, eine Altbauwohnung am
Perelsplatz. Detlef Pollack lebt hier, Reli-
gionssoziologe und gläubiger Protestant.
Er findet, dass seine Kirche eigentlich alles
richtig gemacht habe. Sie sei dialogischer
geworden, reflektierter, selbstkritischer,
sie habe sich auf die moderne Gesellschaft
eingestellt – und trotzdem seien die Kir-
chenbänke leer geblieben. Es ist zum Ver-
zweifeln. Pollack, 61, klingt wie ein Mann,
der den Glauben verloren hat an die Zu-
kunft der eigenen Kirche.

Er hat ehemalige Mitglieder gefragt,
wieso sie ausgetreten sind. Die wenigsten
antworteten, dass sie Kirchengegner seien

oder unzufrieden mit ihrem Pastor, dass
sie theologische Positionen verurteilten,
dass sie sich über Missbrauchsfälle geärgert
hätten. Auch die Kirchensteuer sei nicht
der dominierende Grund. „Es ist drama-
tisch“, sagt Pollack, „die Menschen treten
heute aus der Kirche aus, weil ihnen die
Kirche egal ist.“ Erschütternderweise ver-
liere die evangelische Kirche seit Jahrzehn-
ten sogar noch mehr Mitglieder als die
 katholische, trotz oder wegen ihres ent-
schieden moderneren Kurses. 

Selbstsäkularisierung nennen das Kriti-
ker. Die evangelische Kirche setze sich für
Frieden, Umwelt und Gerechtigkeit ein,
sie sei als Werteagentur erfolgreich, auch
als Sozialkonzern, aber als Verkünder des
Evangeliums? Worin natürlich eine bittere
Ironie liegt im Jahr des Reformationsjubi-
läums. War es nicht Luther, der sagte, es
bedürfe keiner guten Werke zur Rechtfer-
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tigung durch Gott, sondern allein des Glau-
bens? Sola fide. 

Und die katholische Kirche? Der Zöli-
bat, der Verzicht auf Priesterinnen, die
 rigide Sexualmoral, das Luxusgehabe des
ehemaligen Limburger Bischofs Franz-
 Peter Tebartz-van Elst. „Ihre Mitglieder“,
sagt Pollack, „reiben sich an ihrer Kirche,
und diese Reibung hat nicht nur Absto-
ßungseffekte. Sie bringt auch Resonanz,
Leidenschaft, Feuer, sie hält das Thema
Religion lebendig.“ Hinzu kommt, dass
dogmatische, konservative Positionen die
einen abstoßen, die anderen anziehen. Sie
stiften Identität. Der evangelischen Kirche,
sagt Pollack, gehe es ausgerechnet dort am
besten, wo sie evangelikal sei oder sogar
fundamentalistisch. 

Der Glaube erkaltet nicht überall, er
läuft sogar heiß in vielen Regionen dieser
Welt. In Russland ist es die Rückkehr der

Orthodoxie. In Vorderasien der Aufschwung
des Islam. In Afrika und Lateinamerika
der Eroberungsfeldzug freikirchlicher Er-
weckungsbewegungen. Antworten sind
das auf die Zumutungen der Globalisie-
rung und die Aufklärungsübermacht des
säkularisierten Westens, der seinerseits ei-
nen heißblütigen Atheismus hervorge-
bracht hat, der gleichzeitig ziemlich kalt
und nihilistisch wirken kann. Oder der sich
eine wohlig-wärmende, durchaus narziss-
tisch geprägte Art von Spiritualität zusam-
menbastelt, die ihren Ausdruck findet in
Baumärkten, die Vorgarten-Buddhas im
Sortiment führen, in den Yoga-Buden der
Großstädte, die Rücken und Seele thera-
pieren, in Rebirthing-Kursen, die das Trau-
ma der eigenen Geburt überwinden hel-
fen, das Hineingeworfensein in ein Leben,
nach dem niemand gefragt hat. Und sind
nicht auch Fußballstadien transzendental

aufgeladene Orte, Kathedralen der Mo-
derne, in denen Menschen Gemeinschaft
und Glauben, Erfüllung und Massenthe-
rapie suchen? Und finden?

Gott lebt, wer immer das auch ist, wo
immer auch er sich versteckt. Die Suche
nach dem Heiligen Geist ist eine schwieri-
ge Mission.

Die klassisch-abendländische Vorstel-
lung schied das Diesseits vom Jenseits –
und im Diesseits das Profane vom trans-
zendenten Heiligen, dem Sakralen. Heute
hingegen gibt es die Tendenz, beide zu-
sammenzurücken, nach asiatischem Vor-
bild die Welt und die Menschen zu heiligen,
das Profane und das Sakrale ineinander-
fließen zu lassen. Nichts ist dem modernen
Menschen dabei so heilig wie sein Körper.

Und nun? Der Religionssoziologe Pol-
lack ist womöglich ein moderner Fatalist.
Er findet, dass man die Leute nicht beleh-
ren und indoktrinieren könne. Es sei des-
wegen richtig und auch geschickt, dass die
evangelische Kirche die Religion nicht nur
als Religion verkauft. Sondern zusammen
mit Kunst. Mit Politik. Mit Nachbarschafts-
hilfe. Womit auch immer. Dass die Men-
schen dadurch zum Glauben zurückfin-
den? Eher nicht. „Religion“, sagt Pollack,
„ist den Menschen nicht mehr so wichtig.“
Den Leuten geht es zu gut. Und wenn sie
sich verlieren in der modernen Welt und
nach Sinn suchen und nach Halt? Dann
machen sie halt eine Psychotherapie.

Der Pragmatismus eines Katholiken
Essen, Pfarrei St. Ignatius. Der Jesuit Hans
Waldenfels ist jetzt 85 Jahre alt. Er war
der Nachnachfolger Joseph Ratzingers auf
dem Lehrstuhl für Fundamentaltheologie
in Bonn. Die katholische Fundamental-
theologie hat es sich zur Aufgabe gemacht,
den christlichen Glauben vor der Vernunft
zu rechtfertigen, was ein ziemlich ambi-
tioniertes Projekt ist. Ratzingers Schriften
sind für Laien praktisch unverständlich.
Waldenfels kann man lesen, vor allem weil
er selbst kein Dogmatiker ist. 

Inzwischen lebt er wieder in Essen und
gibt regelmäßig eine theologische Sprech-
stunde. „Wir leben in der postchristlichen
Moderne“, sagt er, „und dennoch ist selten
so viel über Religion geredet worden. Aber
die katholische Kirche hat sich zu viel mit
Strukturen beschäftigt und diese spirituelle
Seite vernachlässigt.“

Also Meditation, Stille, Selbsterfahrung,
Körperlichkeit. All das, was in den Esote-
rik-und-Spiritualität-Ecken der Buchhand-
lungen zu finden ist, gibt es längst auch
mit katholischem Geschmack. Das Institut
für Demoskopie Allensbach hat herausge-
funden, dass der Glaube an „irgendeine
überirdische Macht“ in den vergangenen
Jahrzehnten eher konstant geblieben ist.
Was an Boden verloren hat, sind die
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„Kernbestände des Christentums“: der
Glaube an Jesus Christus als Gottes Sohn,
an die Auferstehung. „Man kann“, sagt
der Meinungsforscher Thomas Petersen,
„sogar von einer schleichenden Rückkehr
der Naturreligionen sprechen, wenn auch
mit christlichem Mobiliar.“

Waldenfels selbst hat lange in Japan
 gelebt. Er hat Verständnis dafür, dass Leu-
te zum Yoga gehen oder zu den Zen-
buddhisten. Er vertritt eine „kontextuelle
Theologie“, in der die Außenwahrneh-
mung der Kirche mehr in den Blick ge-
nommen wird, und ähnelt damit auch pro-
testantischen Theologen wie dem Ham-
burger Claussen. 

Und dann spricht Waldenfels vom Papst
in Rom. Einem politischen Papst, der die
Armut in der Welt anprangert, das Nord-
Süd-Gefälle, einem Mann der Ökumene,
der Barmherzigkeit predigt und Beschei-
denheit lebt, einem Papst in ausgelatschten
Schuhen, der in Rom auch im fünften Jahr
seines Pontifikats im Gästehaus Santa Mar-
ta wohnt, nicht im Palazzo. Und dessen
Demutsgesten so protestantisch wirken,
dass Protestanten davon fast genauso ge-
nervt sind, wie es die Traditionellen der
katholischen Kirche empört. Auch seine
Art päpstlicher Führung hat etwas von der
protestantischen Idee der Kirche von un-
ten. „Papst Franziskus“, sagt Waldenfels,
„wartet auf die Wünsche und Vorstellun-
gen von unten. Deshalb hat er uns aufge-
fordert, über alles zu sprechen. Und das
wird noch viel zu wenig getan, auch von
der Deutschen Bischofskonferenz.“

Was jetzt genau? „Auf die Dauer wird
es nicht ohne ein verändertes Amtsver-
ständnis gehen, wohl auch nicht ohne
Frauenordination“, sagt Waldenfels und er-
zählt von Maria Magdalena. Sie war die
erste Zeugin der Auferstehung. Vor einem
Jahr hat Papst Franziskus sie, die „Apostola
Apostolorum“, den zwölf Aposteln litur-
gisch gleichgestellt. „Damit hat der Papst
ein Fenster aufgestoßen. Wir dürfen das
jetzt nicht auf die lange Bank schieben.“

Waldenfels hält Spiritualität für wichtig,
sinnliche Gotteserfahrung, was sehr ka-
tholisch ist, andererseits ist er Pragmatiker
und Realist. Er predigt nicht die reine Leh-
re, er stellt sich auf die Begebenheiten ein,
er will, dass christliche Theologie auch von
Atheisten und Andersgläubigen verstan-
den werden kann. Nur so habe der christ-
liche Glaube Zukunft. Es ist nicht weit
vom Pragmatismus zum Protestantismus. 

Der Pfarrer als Sozialarbeiter
Berlin, Bernauer Straße. Die evangelische
Versöhnungsgemeinde am Mauerstreifen
zwischen Wedding und Prenzlauer Berg ist
so etwas wie die Zukunft der evangelischen
Kirche, wenn’s weiterhin so schlecht läuft.
Etwa 9000 Menschen leben hier im soge-

nannten Brunnenviertel. Westberliner Plat-
tenbau, Gabelstaplerfahrer, Klofrauen, Ar-
beitslose, überdurchschnittlich viele Mi -
granten. Nur 1000 der 9000 sind Mitglied
der evangelischen Kirche, nur 20 bis 30 von
ihnen kommen sonntags zum Gottesdienst.
In den vergangenen vier Jahren hat es in
der Kirche eine Taufe gegeben. Eine einzige. 

Es ist die Gemeinde von Thomas Jeutner,
blaue Jack-Wolfskin-Jacke, Trekkingschu-
he, ein Pfarrer auf der Grenze. Zwischen
Ost und West, Reich und Arm, Gestern und
Morgen. Zwischen altem und neuem Pro-
testantismus. Vor vier Jahren kam er hier-
her, aus einer Gemeinde in einem sehr
wohlhabenden Vorort von Hamburg. Er
wollte dort weg, aber die Frage stellte sich,
was genau er im Wedding eigentlich tun
soll. Migranten bekehren? Seine Antwort:
Seelsorge, Sozialarbeit. „Wer hier wohnt,
hat es fast aufgegeben“, sagt Jeutner, „mir
sind in meinem Leben nie zuvor so viele
Depressionen begegnet.“

Er klingelt oft an fremden Türen, bei
Menschen, die er nicht kennt. Als Pfarrer
muss man ziemlich stark sein, um sich
dann nicht wie einer dieser freikirchlichen
Haustür-Evangelikalen zu fühlen, die
manchmal bei einem klingeln. Sein Vater,
der auch Pfarrer war und noch nicht mal
ein Gemeindehaus hatte, damals in der
DDR, habe das auch schon so gemacht. 

Es gebe immer wieder Leute, die ihn
gar nicht reinließen, „weil es drinnen so
elend ist, weil es riecht, weil die Wände
gelb sind vom Nikotin“. Jeutner hat einen
Gemeinderaum, aber die Gitarrenkurse,
die er veranstaltet, bietet er bewusst nicht
dort an, sondern im Jugendfreizeitzentrum
des Viertels, auf weltanschaulich neutra-
lem Boden – „um Kontakt zu halten zur
Mehrheitsbevölkerung unseres Viertels“.
Zu den Kursen kommen Russen, Bulgaren,
Türken, Nigerianer, auch einige Deutsche. 

In der Zionskirche, nur ein paar Straßen
entfernt, gebe es manchmal zehn Taufen
pro Gottesdienst. Die sanierten Altbauwoh-
nungen dort im Stadtteil Prenzlauer Berg
kosten gern mal 15 Euro Miete pro Qua-
dratmeter, gut gebildete Schwaben, Hessen,
Hamburger leben dort. Sie bringen viel
Geld mit und mit dem Geld ihre Kirchlich-
keit. Der Sonntagsgottesdienst als soziales
Event, die Kirchenmitgliedschaft als Aus-
weis der eigenen Kultur- und Großbürger-
lichkeit. Jeutner mag das nicht so richtig.

Draußen vor seiner Kirche liegt im Gras
ein Kreuz, verbogen, verrostet. Es thronte
einst auf der alten Versöhnungskirche, die
die DDR-Machthaber 1985 sprengten. Für
Jeutner ist das Kreuz ein Symbol. „Es steht
nicht auf der Spitze, es liegt am Boden.
Wie die Menschen hier. Es ist zerbeult,
aber es strahlt noch immer etwas aus, es
steckt noch Kraft in ihm. Mich tröstet das.“

Wo einst die Versöhnungskirche stand,
steht inzwischen eine kleine Kapelle, ge-

baut aus Lehm und den geschredderten
Steinen der alten Kirche, ein ovaler Raum,
der einen erdig-warm umfängt, obwohl
nicht ein einziges Bild an seinen Wänden
hängt. Sie ist längst eine Touristenattrak-
tion. 1500 Besucher täglich: Guck mal hier,
eine schicke Kirche. 

Das Wunder in der Schweiz
Effretikon, Kanton Zürich. Eigentlich müss -
te man diese Schlafstadt zu einem Pilger-
ort erklären. Die katholische Gemeinde
St. Martin dort ist eine von Frauen geführ-
te Gemeinde. 

Monika Schmid ist seit 2006 im Dienst.
Der formal zuständige Pfarrer, ein Pater,
hat selbst eine große Pfarrei zu leiten, und
die mitarbeitenden Priester sind bereits
weit im Pensionsalter. In weiten Teilen des
christlichen Abendlands wird der Katho-
lizismus durch Greisenarbeit aufrecht -
erhalten, die Priesterseminare in der
Schweiz sind ebenso leer wie in Deutsch-
land. Der Bischof hatte zwar dogmatische
Bauchschmerzen, aber nun duldet er es.
Man könnte es auch Verzweiflung nennen.

Schmid ist eine unkomplizierte Frau,
eher vom heiteren Wesen eines Domini-
kaners, und in ihrer Gemeinde beliebt und
respektiert. Die Kirche ist voll. Sie sagt:
„Leute sprechen mich oft mit Frau Pfarrer
an. Zuerst habe ich sie korrigiert. Aber
das ist den meisten zu kompliziert. Also
lass ich’s.“ 

In St. Martin gibt es neben der Gemein-
deleiterin eine Pfarreikoordinatorin, eine
Religionspädagogin, eine Jugendarbeiterin
und eine Sozialbetreuerin. Die Pastoral-
assistentin wurde nach ihrem Weggang
durch einen Mann ersetzt, weil es, sagt die
Katholikin Frau Schmid, „auch Männer
geben muss in der Seelsorge“. 

Von den Sakramenten muss sie als Laie
und Frau die Finger lassen. Also nimmt
Monika Schmid keine Beichte ab, hält
stattdessen Beratungsgespräche, auf Wunsch
auch mit Gebet. Sie liest keine Messe, aber
Wortgottesdienste, in denen zwar nicht
Eucharistie gefeiert wird, aber die Kom-
munion ausgeteilt. „Gotteswort mit Kom-
munionsspendung“ steht dann im Pro-
gramm. Es ist eine Mimikry, bei der das
Wunder die lebendige Gemeinde und we-
niger die Realpräsenz ist: „Brot ist Brot“,
sagt Monika Schmid. „Lieber ein guter
Wortgottesdienst als eine schlechte Eucha-
ristiefeier. Oder?“

Sollten sich eines Tages die beiden Kon-
fessionen vereinigen, in all ihrer Not, wird
man sich an Monika Schmid erinnern. 

Das Versuchslabor im Copyshop
Dresden, Bischofsweg. Der Straßenname
täuscht, der Theologe Peter Jost empfängt
in einem ehemaligen Copyshop. „Bunte
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Katholikin Schmid in der Kirche St. Martin in Effretikon: Die Menschen nennen sie Frau Pfarrer



Kultur

Kirche Neustadt“ hat er auf das Schild an
der Fassade schreiben lassen. Eine Kirche
für Konfessionslose, für Agnostiker und
Atheisten – für die übergroße Mehrheit
der Menschen im Osten also; nur jeder
fünfte Sachse ist Mitglied einer christlichen
Kirche. „Wir verstehen uns als Versuchsla-
bor“, sagt Jost. „Wir wollen die Menschen
erreichen, die die Sprache der Kirche nicht
mehr verstehen. Wir wollen neu formulie-
ren, was es heißt, Christ zu sein.“ 

Gesucht wird ein neues Vertriebs -
konzept für Jesus. Jost schreibt seine Dok-
torarbeit in Praktischer Theologie an der
Universität Greifswald, sein Doktorvater,
Professor Michael Herbst, ist Experte für
Mission und Gemeindeaufbau in säkularen
Gesellschaften. Er hat viel geforscht zu
den sogenannten Fresh Expressions of
Church, neuen Ausdrucksformen von Kir-
che, die vor 13 Jahren in der anglikani-
schen und methodistischen Kirche in Eng-
land aufkamen. Sie gehen zu den Men-
schen, statt darauf zu warten, dass die
 Menschen zu ihnen kommen. Kirche im
Kaffee, Kirche in der Kneipe. Josts Vater,
ein schwäbischer Pietist, war Missionar in
Papua-Neuguinea, sein Sohn muss jetzt
wieder vor der eigenen Haustür anfangen.
Er sucht neue Wege der Bekehrung. 

Die Bunte Kirche Neustadt hat einen
religionspädagogischen Eltern-Kind-Treff
entwickelt, der biblische Geschichten lehrt,
einen Gebets- und Meditationsabend, und
sie lädt regelmäßig zum „Feierabend“ ein,
den sie als „barrierefreien“ Gottesdienst
bewirbt. Seine Liturgie sollen auch Men-
schen verstehen, die keinen Konfirmati-
onsunterricht hatten, ein „Gottesdienst re-
loaded“ mit Poetry Slam statt Predigt, mit
Songs von U2 und Sting, Silbermond und
den Sportfreunden Stiller statt der Lieder
aus dem Evangelischen Gesangbuch. Als
Segensgruß heben die Teilnehmer die
rechte Hand, spreizen die Finger zwischen
Mittel- und Ringfinger, so dass sie ein V
formen: „Lebe lang und in Frieden!“ Es
ist der Vulkaniergruß der Science-Fiction-
Figur Spock aus „Star Trek“. Die Zeit-
schrift „Chrismon“, das Magazin der evan-
gelischen Kirche, würdigte das Konzept
vor wenigen Wochen mit einem Preis.

In der durchrationalisierten Moderne ist
die Sehnsucht nach mystischen Räumen
offenbar groß, so groß, wie lange nicht
mehr. „Die evangelische Kirche kann da-
her zurzeit viel lernen von der katholi-
schen.“ Das sagt der evangelische Theo-
loge aus dem Copyshop. Im Protestantis-
mus ist wirklich alles möglich. Die Frage
ist nur, ob es funktioniert. 

Der Patrick Lindner des Katholizismus
Passau, Dom. Stefan Oster ist das, was da-
bei herauskommt, wenn sich die katholi-
sche Kirche von oben herunter verjüngt.

Als er im Mai 2014 zum Bischof geweiht
wurde, begrüßte er die 5000 Besucher 
mit dem Victoryzeichen. „So muss sich
Pfingsten angefühlt haben“, sagte er da-
nach, „ein Geist der Leichtigkeit, des
 Aufbruchs.“ 

Als Student verdiente Oster sein Geld
als jonglierender Clown, später als Mode-
rator beim Privatsender Radio Charivari,
„Morning Man Stefan“. Ein gut aussehen-
der Mann, dunkelblond, jungenhaftes Lä-
cheln, bayerische Stimmfärbung. Ein biss-
chen erinnert er an den Schlagersänger
 Patrick Lindner. Auf der Deutschen Bi-
schofskonferenz kürzlich wurde er zum
 Jugendbischof gewählt. Seine moderne
 Attitüde kombiniert er mit einer konser-
vativen Gesinnung, verteidigt den Zölibat,
predigt „Ehe oder Enthaltsamkeit“, verur-
teilt praktizierte Homosexualität und kri-
tisiert eine „ideologisierte Gender-De -
batte“, die „eine Gefahr für die Gesell-
schaft“ bedeute. Oster ist niemand, der sich
dem Zeitgeist in die Arme wirft. „Ein
weich  gespültes Evangelium hat keine Re-
levanz“, verkündet er. „Das Schlimmste
ist vermutlich die Lauheit, die dazu führt,
dass wir irgendwann ganz einfach verges-
sen werden.“

In Osters Bistum Passau steht die ka-
tholische Kirche gut da, 78 Prozent Ka-
tholikenanteil, der höchste in Deutschland,
und als Bonus einer der bedeutendsten
Wallfahrtsorte Europas, Altötting. „Wir ha-
ben noch viel Geld und viel Manpower“,
sagt Oster. Aber hat Oster auch eine Ant-
wort auf die Frage, wie Menschen heute
in Kontakt mit dem Glauben kommen
können? Wie das geht: Evangelisierung im
21. Jahrhundert?

Beim Bier aus der bistumseigenen
Brauerei Hacklberg spricht Oster davon,
dass die Christen ihren Glauben verharm-
lost und ihre Botschaft allzu oft auf Ethik
und Wellness reduziert hätten, auf einen
„Humanismus der Nettigkeit“. Künftig
wolle er nicht mehr jedes Paar trauen, nur
weil es Kirchensteuer zahlt und sich mal
eine halbe Stunde zum Vorgespräch treffe;
das Paar müsse ernsthaft glauben. 

Die Kirche brauche Menschen, die bren-
nen, Glaube kristallisiere sich immer an
charismatischen Personen, an Menschen
mit der Kraft, das Evangelium wieder zum
Leuchten zu bringen. Gut möglich, dass
er von sich selbst spricht. 

Für Oster liegt die Modernisierung des
katholischen Glaubens auch darin, vom
Feind zu lernen. Überall auf der Welt, vor
allem in Afrika und Lateinamerika, wach-
sen die evangelikalen und charismatischen
Gemeinden auf Kosten der katholischen.
Dort, sagt Oster, würde von den Mitglie-
dern mehr Entschiedenheit und Gemein-
schaft gefordert, natürlich mitsamt der Ge-
fahren wie Bibelfundamentalismus, Ge-
fühlsreligion, Sektenstruktur. Ist das der

Weg zu einem modernen Glauben? „Wir
müssen uns trotz allem fragen: Was kön-
nen wir von ihnen lernen?“

Alle zwei Wochen lädt Oster sonntags
in die Krypta der Universitätskirche St.
Nikola ein, zu einem Glaubens- und Ge-
betsabend für junge Menschen. Er duzt
die Besucher, die Rechte in der Hosenta-
sche. Es wird gesungen: „Komm, Heiliger
Geist, setz die Herzen in Brand.“ „Hey-
oh, I receive your mercy. Hey-oh, I receive
your grace.“ Es kann vorkommen, dass da
jemand so sehr vom Heiligen Geist er-
wischt wird, dass die Arme in die Höhe
gehen, die Augen geschlossen werden, die
Körper schwingen und kreisen. Als säße
man in einem Gottesdienst der Pfingst -
bewegung.

Die Kirche des heiligen Obama
Berlin, Brandenburger Tor. Die letzte Sta-
tion der Pilgerfahrt. Barack Obama auf
dem Kirchentag. 70 000 andere sind eben-
falls gekommen. Fast 2000 Jahre ist es nun
her, dass die christliche Kirche erfunden
wurde. 

Sie hat fast 1500 Jahre lang überlebt
ohne Text, den alle lesen konnten. Die Ge-
schichte des Erlösers Jesus Christus hat
sich verbreitet von Dorf zu Dorf, von
Mund zu Mund, eine Geschichte, die, im
Lichte der Vernunft betrachtet, natürlich
eine ziemlich unplausible Geschichte ist.
Sie hat so lange überlebt, weil es tatsäch-
lich das Bedürfnis gibt nach Sinn, Erklä-
rung und Erleuchtung. Und sie hat über-
lebt, weil es immer wieder Menschen 
gegeben hat, die besonders gute Geschich-
tenerzähler sind. 

Barack Obama war bei seinem Antritt
als Präsident der Vereinigten Staaten 
von Amerika als Erlöser gefeiert worden.
Nach acht Jahren ist nicht viel davon
 geblieben. Heilsversprechen in der Poli -
tik, das funktioniert eher nicht. Aber wo-
möglich ist er als Prediger besser denn als
Präsident. 

Auf YouTube findet sich eine Rede von
ihm, die er im Juni 2015 in einer schwarzen
Kirche in Charleston, South Carolina, ge-
halten hat. Wenige Tage zuvor hatte ein
junger Mann, gerade 21 Jahre alt, blass
und dünn, in der Bibelstunde des schwar-
zen Predigers Clementa Pinckney neun
Menschen getötet. Er war etwas zu spät
gekommen, Pinckney bot ihm einen Platz
an und eine Bibel. Eine Dreiviertelstunde
lang hörte er zu. Dann holte er seine Pis-
tole hervor.

Es war der Anschlag eines Rechtsradi-
kalen und Rassisten, der den Bürgerkrieg
zwischen Weißen und Schwarzen befeuern
wollte. Aber als er dem Haftprüfer vorge-
führt wurde, gab es niemanden unter den
Angehörigen der Opfer, die das Todesur-
teil forderten. Stattdessen vergaben sie ihm
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Bischof Oster im Dom St. Stephan in Passau: Auf der Suche nach Charismatikern



Kultur

öffentlich. Gottes Gnade gilt auch für den
schlimmsten Sünder. Wenn es jemals gute
Gründe gegeben hat für Frömmigkeit und
Glauben, dann zeigten sie sich an jenem
Sommermorgen im Juni 2015 in einem Ge-
richtssaal in Charleston.

Die Gnade Gottes, seine Güte, das war
auch das Thema der Predigt Obamas, die
er vor ein paar Tausend Menschen in der
Emanuel African Methodist Episcopal
Church in Charleston hielt: „Gottes Wege
sind rätselhaft.“ Und dann entwickelte er
einen Gedanken, der von den Ursprüngen
der schwarzen Kirche in der Sklaverei über
die weißen Aktivisten des europäischen
Protestantismus, die für die Freiheit der
Sklaven kämpften, über Martin Luther
King und die Bürgerrechtsbewegung bis
in die Gegenwart der Polizeigewalt und
Millionen Schwarzer in den Gefängnissen
reichte. 

Von der Idee, dass Gottes Gnade und
Güte den Gläubigen nicht nur die eigenen
Fehler und Missetaten verzeiht, dass aber
die Gnade Gottes auch eine Konsequenz
hat. Zu zeigen, dass man diese Güte und
Gnade wertschätzt, indem man jedem an-
deren Menschen, egal ob er Bruder oder
Schwester oder Vater oder Mutter tötet
oder nur ein Fahrrad klaut, mit gleicher
Güte und Gnade entgegentritt. Dass Ge-
rechtigkeit dadurch entsteht, dass man sich
auch im anderen erkennt. Dass die eigene
Freiheit abhängig ist von der Freiheit des
anderen. Und dass „ein offenes Herz“
wichtiger ist als richtige Politik und schlaue
Analysen. 

Schließlich stimmte Obama an jenem
Sommertag das Lied „Amazing Grace“ an,

sei zum Kompromiss. In einem frühen In-
terview sagte er: „Je mehr man sich mit
der Welt beschäftigt, je mehr man sich da-
mit auseinandersetzt, was gut ist und was
böse, und je mehr man sich den großen
moralischen Fragen der Gegenwart stellen
muss, umso wichtiger ist der Polarstern,
der einen leitet.“ Glaube könne helfen,
nicht verrückt zu werden.

Glaube und Zweifel. Hoffnung und
Furcht. Ehrgeiz und Demut. Trost, der
mächtiger ist als Verzweiflung und Hoff-
nungslosigkeit. Die Gewissheit, dass sich
Angst und Hass überwinden lassen. So
 ungefähr würde das Glaubensbekenntnis
der Kirche des heiligen Obama aussehen.
 Einer Kirche für alle. Für Gläubige und
Atheisten, für Agnostiker und Esoteriker.
Eine Kirche, die Politik, Ethik und Glaube
versöhnt, in der plötzlich Worte wie
„Gott“, „Gnade“, „Güte“ nicht fromm,
nicht leer klingen. 

Er war der Star des Kirchentags. 70000
Menschen jubelten. Sogar Angela Merkel
neben ihm, die öffentliche Auftritte dieser
Art nicht sonderlich schätzt, sprach plötz-
lich frei und authentisch von sich und ih-
rem Glauben. Die Kirche des heiligen Oba-
ma hätte viele Mitglieder. 

Ist das also moderner Glaube? Mögli-
cherweise. Aber ein Charismatiker allein
wird nicht reichen. Die Kirchen müssen
weitersuchen. Tobias Becker, Lothar Gorris,

Alexander Smoltczyk, Peter Wensierski
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die fromme Hymne der Sklaven: „Wun-
derbare Gnade, wie süß der Klang, die ei-
nen armen Sünder wie mich errettete! Ich
war einst verloren, aber nun bin ich ge-
funden, war blind, aber nun sehe ich.“
Willkommen in der Kirche des heiligen
Obama. 

Er nennt sich selbst einen „Christian by
choice“, einen Wahlchristen. Er ist das
Kind von Agnostikern. Die Mutter eine
weiße Anthropologin, der Vater aus einer
muslimischen Familie in Kenia. Nach der
Scheidung zog sie nach Indonesien, wo
Obama auf eine katholische Schule ging
und mit der Mutter buddhistische Tempel
und islamische Moscheen besuchte. Erst
spät fand er als Sozialarbeiter für die
 Kirchen in den Gettos von Chicago zum
Glauben. 

Moderne Familien sind Patchworkfami-
lien. Moderner Glaube ist womöglich ein
Patchworkglaube. Aber anders als bei sei-
nem Vorgänger George W. Bush, dessen
Bekehrung zum Methodismus ihm half,
sich vom Alkohol zu befreien, und dessen
Frömmigkeit in den liberalen Medien des
Westens als Beleg galt für einen gefährli-
chen Rechts-Evangelikanismus, war Oba-
mas Glaube nur selten ein Thema, auch
wenn die Sprache seiner Kampagnen –
change! hope! – durchaus religiösen Sub-
text hatte. Demokratie ist für ihn eine Art
logische, unvermeidbare Konsequenz von
religiösem Humanismus.

In Berlin erzählte Obama davon, wie
wichtig der Zweifel sei in seinem Glauben.
Dass die Demut des Zweifels dazu führe,
anderen zuzuhören und sie nicht nieder-
zuschreien, dass der Zweifel auch ein Weg
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Expräsident Obama beim Kirchentag in Berlin: Moderner Glaube ist Patchworkglaube 


