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R E I S E N

Amica 
mia

Die Bestseller von Elena Ferrante 
porträtieren eine Frauenfreundschaft  

vor den Kulissen Neapels. Unsere  
Autorin Stephanie Hess reiste in die 

pulsierende Stadt und besuchte  
die Schauplätze aus den Büchern. Mit  

dabei: Ihre beste Freundin Alex.

«Warum hat unsere  
Beziehung bis  
heute gehalten?»: 
Stephanie Hess  
(32, rechts) und  
ihre beste Freundin  
Alex (32) in Neapel  
auf Spurensuche
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s muss dort beginnen, wo bei uns immer 
alles beginnt: in einer Bar. In Neapel ist es 
die winzige «Americano». Wo manchmal 
plötzlich die Lichter ausgehen und die ame-
rikanischen Oldies verstummen, weil der 
Strom ausfällt. Hier versuchen wir, meine 

Freundin Alex und ich, mit dickwandigen Espressotas-
sen in der Hand dieses pralle, bröckelnde Neapel zu 
vermessen – und auch unsere Freundschaft. 

Es sind Elena und Lila, die uns hierhergebracht ha-
ben. Zwei Freundinnen, die ihrem armen neapolitani-
schen Quartier entkommen wollen, in dem Silvesterfeiern 
schon mal in einer Schiesserei enden oder Mädchen  
aus dem Fenster geworfen werden. Ihr Leben lang, seit 
den ersten gemeinsamen dramatischen Puppenspielen, 
sind sie verbunden durch eine immer wieder auf- 
lodernde Rivalität – und in einer ebenso intensiven Zu-
neigung zueinander. 

Die strebsame, beflissene Elena und die unzähmba-
re, begabte Lila sind die Protagonistinnen des viertei-
ligen Romanzyklus von Elena Ferrante, der in den 
letzten Monaten die westliche Welt eroberte. Die ersten 
beiden Bände spielen in den Fünfziger- und Sechziger-
jahren und sind inzwischen auf Deutsch erschienen. 
Kritiker feiern die Saga als «epochales literaturge-
schichtliches Ereignis» und als «bestes Porträt einer 
Frauenfreundschaft in der modernen Literatur». Unter 
#ferrantefever twittern Tausende Leserinnen über die 
Bücher. Eine italienische Fernsehserie ist in Planung, 
die vom US-Sender HBO übernommen werden soll. 
Und auf Elenaferrante.de läuft ein Countdown, bis der 
dritte Band auf Deutsch erscheint: Beim Erscheinen 
dieses Artikels sind es noch 95 Tage.

Es ist bis heute unklar, wer diese Schriftstellerin ge-
nau ist, die mit ihrem leichten Ton und scharfen Blick 
den Nerv dieser Frauenfreundschaft so gut getroffen 
hat. Elena Ferrante ist ein Pseudonym. Ein italienischer 
Journalist will dahinter die Übersetzerin des kleinen 
Verlags erkannt haben, in dem die Bücher erschienen 
sind. Was diese weder dementiert noch bestätigt.

In den Büchern wird das Quartier, an dem sich Lila 
und Elena ihr Leben lang aufreiben, schlicht Rione 

genannt; Stadtteil. Francesca Siniscalchi, neapolitani-
sche Stadtführerin und Ferrante-Verehrerin, erzählt 
uns, dass es sich dabei nur um das Rione Luzzatti han-
deln kann. Ein kleines Quartier im Osten Neapels, hin-
ter dem grossen Bahnhof, zwischen den Gleisen.

Das Rione betritt man durch einen langen Tunnel; 
ein pechschwarzer Kanal, von dessen Decke Wasser 
tropft. Durch ihn brechen Elena und Lila als kleine 
Schulmädchen erstmals aus ihrem Viertel aus. Sie durch-
schreiten ihn Hand in Hand auf der Suche nach dem 
Meer, das eigentlich keine zwei Kilometer entfernt liegt. 
Während sich bei Elena langsam die Fesseln, die Sor-
gen lösen, wird bei der anfänglich noch so mutigen Lila 
mit jedem Meter, den sie sich von zuhause entfernen, 
die Angst grösser. Und die beiden kehren um. Es ist ein 
Erlebnis, das sie für immer verbinden wird. 

Als wir den Tunnel verlassen, frage ich Alex: 
«Was meinst du, wären wir auch schon als Mädchen 

Freundinnen geworden?»
«Ich glaube, ich wäre damals zu introvertiert gewesen 
für dich.» 

«Und warum haben wir uns denn damals im Stu-
dium angefreundet?»
«Ich sah wohl etwas in dir, das mich neugierig gemacht 
hat.» 

«Was denn?»
«Eine Wärme ging von dir aus, aber auch etwas Abge-
fahrenes – mit deinen wilden Haaren, dem Nasenring 
und den schwarzen Kleidern.» 

«Ach, so fühlte ich mich damals überhaupt nicht. 
Im Gegenteil, ich war eigentlich immer unsicher. Auch 
dir gegenüber. Ich fand dich extrem cool, toll angezo-
gen, lustig. So selbstbestimmt.»
«Oh Gott, nein, das stimmte doch gar nicht.»
Wir lachen. 

Dann frage ich Alex:
«Was denkst du, warum hat unsere Beziehung bis 

heute gehalten?»
«Schwer zu sagen. Vielleicht, weil sich unsere Leben 
ähnlich entwickelt haben. Im Studium begannen wir 
zur selben Zeit, unsere Ziele ernster zu nehmen. Wir 
wurden erwachsen, haben aber noch denselben Humor 
wie vor zehn Jahren.» 

«Auch unsere Zweifel verbinden uns.»
«Ach, viel zu viele.»

«Weisst du, was ich an dir so mag? Du nimmst mich 
immer ernst. In all meinen Zweifeln, in meinem Hadern. 
Selbst wenn es sich um vermeintliche Kleinigkeiten 
handelt, die man auch einfach wegwischen könnte. Und 
selbst dann, wenn nicht mal ich mich ernst nehme.»

Wir halten die Nase in die Luft. Wie Lila und Elena 
scheint das Meer in diesem Rione auch uns weit entfernt. 
Kein Rauschen, kein Geruch nach Salz und Algen. Son-
dern Abgase, manchmal Pizza-Duft und diese bleierne 
vormittägliche Schwere. Als wir durch das Rione schlen-
dern, sehen wir alte Männer, die schweigend nebenein-
ander auf Parkbänken sitzen. Frauen mit Lockenwicklern 

Kein Rauschen, kein Geruch nach Salz 
und Algen. Sondern nur Abgase, 

manchmal Pizza-Duft und diese bleierne 
vormittägliche Schwere

“So vieles im 
Leben ist 

Kampf und 
Kräftemessen. 
Und Freund-

schaft ist doch 
ein Ort, wo all 
das aufhört”

Pralles Leben  
im bröckelnden 
Neapel: Bei 
Pizza, Wein  
und Espresso 
erörtern  
Stephanie 
(rechts)  
und Alex ihre 
Beziehung

Fiktion und Realität: Der Bücherladen Dante & 
Descartes, in dem die Romanheldin Elena 
gearbeitet haben soll, an der Via Mezzocannone
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schauen aus hohen Fenstern. Vor ihren Balkonen hängt 
frisch gewaschene Wäsche – violette BHs, hellblaue 
Unterhosen, gemusterte Bettwäsche, ein Paar Jeans, das 
sich im Wind bauscht. Auf dem Trottoir ein Gemüse-
händler mit Schirmmütze, auf dessen Ladewagen sich 
fleischige Tomaten in Plastikkisten pressen, daneben 
Orangen, haarige Zucchetti. Als würden die Fünfziger-
jahre hier einfach weiter vor sich hinglimmen. 

Wir kommen an der Schule des Quartiers vorbei, 
dieser Kulisse für den scharfen Verstand der beiden 
Freundinnen, vor der sie sich im Buch immer wieder 
messen. Wir setzen uns auf die Treppe.

«Mal ehrlich», sagt Alex zu mir, «findest du, was  
Elena und Lila haben, ist Freundschaft? Diese ewige 
Rivalität, dieser Kampf darum, wer die Bessere ist?»

«Vielleicht ist das die schwierige Balance in einer 
Freundschaft: dass die Bewunderung, die man fürein-
ander hegt, nicht in Neid kippt.»
«Für mich ist das keine Freundschaft. So vieles im Le-
ben ist Kampf und Kräftemessen. Und Freundschaft 
ist doch ein Ort, wo all das aufhört. In der Freundschaft 
ist man verschwestert, aufgehoben. Bei dir verspüre ich 
keinen Neid. Im Gegenteil. Ich glaube, dass ich von dei-
nen Stärken auch gewinnen kann.» 

«Wie meinst du das?», frage ich.
«Deine Offenheit zum Beispiel gibt mir die Möglich-
keit, Menschen besser kennen zu lernen. Ich hätte man-
che aus meinem Leben gestrichen, wenn du sie nicht 
immer wieder mitgenommen hättest.» 

Alex und ich haken uns beieinander ein, was wir selten 
tun, sich aber jetzt gerade richtig anfühlt. Wir schlen-
dern weiter auf den leeren Strassen. Es kommt uns eigen-
artig vor, dass wir davor gewarnt wurden, das Rione 
Luzzatti allein zu besuchen. «Nachts sollte man hier 
vielleicht nicht allein langgehen. Aber gefährlich ist es 
hier heute nicht mehr», bestätigt uns später auch Frem-
denführerin Francesca Siniscalchi. Zur Zeit von Elena 
und Lila hingegen herrschte im Rione Luzzatti Armut 
– und die Camorra. Inzwischen haben sich deren Ho-
heitsgebiete nicht nur weiter an die Ränder der Stadt 
verschoben, sondern auf die ganze Welt verteilt. Für 
uns Touristinnen ist kaum etwas von dieser Macht spür-
bar, die in den letzten Jahrhunderten tief in die Struk-
turen dieser Stadt eingesunken ist.

Jungen Leuten begegnen wir im Quartier kaum, bis 
wir auf die Biblioteca Andreoli stossen. Diese Biblio-
thek, in der Elena und Lila als Mädchen ihr eigentli-
ches Zuhause finden. Gelbes Licht fällt auf alte 
Buchrücken, auf Linoleum und weisse Tische, an denen 
Studenten sitzen. Wir fragen die Bibliothekarin nach 
Elena Ferrante. «Haben wir nicht», sagt sie und blin-
zelt. «Wir haben kein Geld für neue Bücher.» 

«Erinnerst du dich noch an unseren vergeblichen 
Versuch, einen Buchclub zu gründen? Wir haben es 
mindestens drei Mal probiert.»
«Das waren totale Nullnummern – haben wir je ein 
Buch besprochen, das wir uns vorgenommen hatten?»

Vor uns erhebt  
sich der Vesuv mit 

Wolkenmütze.  
“Alex, was ist das 

Geheimnis unserer 
Freundschaft?”

Als würden die Fünfzigerjahre weiter  
vor sich hinglimmen: Rione Luzzatti  
und der Tunnel, durch den Elena und 
Lila im Buch ausbrechen wollen
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dicken Erdschale, blubbern riesige Mengen Magma, die 
dieses Land überhaupt geschaffen haben. Glutrot geht 
die Sonne unter. 

Abends sitzen wir wieder vor der Americano-Bar. 
Ohne Kaffee, dafür mit Spumante. «Only You» von 
Elvis Presley klingt durch die Bar und in die Nacht. 
Plötzlich fällt der Strom aus. Der angesäuselte Barkee-
per singt dennoch weiter: «Only you can make this 
world seem right.»

Ich frage Alex: 
«Was ist das Geheimnis unserer Freundschaft?»

«Dass wir einander so sein lassen, wie wir sind. Wir 
werkeln nicht mit dem Moralmeissel aneinander rum. 
Ich muss mich dir nicht überstülpen und umgekehrt. 
Und trotzdem sage ich dir, wenn ich glaube, dass du 
vom Weg abkommst.»

«Vielleicht halten wir einander die Wahrheit hin wie 
eine Jacke. Und man entscheidet selber, ob man sie an-
ziehen möchte oder nicht.»
«Ja, unsere ganze Freundschaft ist ein leichtes Woll-
mäntelchen, keine Zwangsjacke. Man schlüpft rein. Und 
es wärmt.»

Wir schauen in die Nacht hinaus, die durchzogen ist 
vom Lärm der Motorini und vom warmen Meerwind, 
der durch unsere Haare streift. Unsere Herzen f lattern. 
Auch wegen des Kaffees. 

Nach «Meine geniale Freundin» und «Die Geschichte 
eines neuen Namens» wird am 28. August der dritte Band 
«Die Geschichte der getrennten Wege» von Elena Ferrante 

im Suhrkamp-Verlag auf Deutsch erscheinen. Der vierte 
und letzte Band «Die Geschichte des verlorenen Kindes» 

erscheint voraussichtlich am 8. Februar 2018

«Ich habe nicht eines davon fertig gelesen.»
«Bücher haben uns aber trotzdem immer verbunden. 
Nur nicht dieselben. Und wenn doch dieselben, dann 
nie gleichzeitig. Wir haben eine ganz andere Auffas-
sung von Literatur. Bücher sind wohl das Einzige, wo-
rüber wir wirklich streiten.»

«Ich finde diese Zankereien sehr angenehm.»
«Aber die Leute, die uns dabei zuhören, nicht.» 

Wir winken ein Taxi heran, das uns an die Via Toledo 
bringt, zurück ins Zentrum. Zu dieser pulsierenden Ar-
terie, die die Stadt in zwei Teile zerschneidet – arm und 
mondän. Hier beginnen die reichen Quartiere der Stadt. 
Unter anderem das Chiaia-Viertel, das die zwei grossen 
Träume der heranwachsenden Elena und Lila bündelt: 
Reichtum und Freiheit. Beide werden es in ihrem Leben 
noch hierherschaffen. Aber hier bricht auch der grosse 

Streit aus, der zum ersten grossen Bruch führt. Elena, 
deren Welt sich durch das Gymnasium sprunghaft er-
weitert hat, wird von einer Professorin an eine Haus
party eingeladen. Lila, die sie begleitet, wird an diesem 
Abend zum ersten Mal klar, dass ihr Leben immer be-
grenzt bleiben wird auf den Häuserblock, das Viertel, in 
dem sie lebt. Diesen Schmerz richtet sie gegen ihre Freun-
din. Sie äfft sie nach, macht sie klein und zerstört die 
Wichtigkeit dieses Abends während einer Autofahrt.

Die Via Toledo endet beim Gran Caffè Gambrinus, 
der ältesten Caffetteria der Stadt. Viel Gold, grosse 
Spiegel, überladene Süssgebäcke in glänzenden Vitri-
nen. Darunter auch die neapolitanischen Sfogliatelle, 
diese zigblättrigen, vanillecrèmegefüllten Muscheln, 
die beim Abbeissen splittern. Wir bestellen zwei und 
Caffè macchiato beim Kellner zwischen Dampf und 
spiegelnden Kaffeemaschinen.

«Wird es zwischen uns mal richtig krachen?», frage 
ich Alex.
«Ich sehe in unserer Freundschaft keinen dicken Streit 
angelegt. Da brodelt nichts im Verborgenen, was unse-
re Verbindung in die Luft jagen könnte. Obwohl – der 
Witz am Verborgenen liegt ja gerade darin, dass es eben 
verborgen ist.»

«Wir versuchen das Verborgene immer wieder an die 
Oberfläche zu ziehen. Das ist es, was mich an unserer 
Freundschaft eben doch an Lila und Elena erinnert.» 
«Oh nö, echt?»

«Ich meine nicht die Rivalität. Im Gegenteil: Wenn 
wir reden, kommen meine Gedanken in Bewegung. Das 
ist das, was auch Elena über ihre Freundschaft schreibt. 
Gemeinsam mit dir kann ich meine Welt mit Worten 
einkreisen, die Dinge benennen und sie so fassen. Es 
fühlt sich an, als könnte ich mich damit meines Lebens 
bemächtigen. Weisst du, was ich meine?»
«Wir vermessen beim Reden unsere Umwelt, unsere Ge-
danken. Wir erörtern, wir analysieren. Wir schärfen 
unseren Blick auf die Welt. Und manchmal trinken wir 
auch einfach nur Wein und ziehen um die Häuser.» 

Wir lachen, und Alex sagt:
«Ich glaube, ich bin verliebt in uns.»

Unsere Tassen sind längst leer, wir stehen immer 
noch am Tresen. Die Kellner grinsen. Normalerweise 
trinkt man hier den Kaffee in zehn Sekunden, legt sein 
Geld hin und geht.

Wir spazieren durchs Viertel Chiaia und nehmen 
bei der Piazza Amadeo ein Taxi. Je höher sich die Stras-
se zum Viertel Vomero schraubt, desto sauberer leuch-
ten die Fassaden, desto grösser die schmiedeeisernen 
Tore, die pastellfarbenen Palazzi und Palmen, die da-
hinter aufragen. 

Und dann, an der Via Possilipo, sehen wir es end-
lich: das Meer! Es erstreckt sich tiefblau bis zum Hori-
zont, durchzogen von weissen Schlieren, die die kleinen 
Motorboote hinter sich herziehen. Weit draussen wölbt 
sich die Insel Ischia. Vor uns erhebt sich der Vesuv  
mit Wolkenmütze. Und ganz weit unter uns, unter der 

Tipps
R I O N E 

L U Z Z A T T I

Hier wachsen Elena 
und Lila auf, gehen in 
die Primarschule  
(Via Marino Freccia). 
Just neben dem 
Schulgebäude steht 
die Kirche Sacra 
Famiglia dei Padri 
Giuseppini, in der 
eine von ihnen heira­
tet. Die Biblioteca 
Andreoli (Via Leonar­
do Murialdo) besu­
chen die beiden in 
ihrer Schulzeit quasi 
täglich. Und wenn 
man durch die ruhi­
gen Strassen schlen­
dert, trifft man auf 
einen Gemüsehänd­
ler, der Enzo sein 
könnte, und Salume­
rie, die Stefano 
gehören könnten. 

L I B R E R I A 

Es soll die Buch­
handlung Dante & 
Descartes gewesen 
sein, in der Elena 
während des Gymna­
siums arbeitete.  
Den liebenswürdigen 
Buchhändler kann 
man hinter den hohen 
Bücherstapeln  
kaum ausmachen. 
Achtung: Er ist kein 
Elena-Ferrante-Fan. 
Er bevorzugt Goethe.  
Via Mezzocannone 
55, auf facebook.com 
«Libreria Dante & 
Descartes» eingeben

Via Chiaia 1/2, Tel. 
0039 081 41 75 82, 
grancaffegambrinus.
com

Americano. Die Bar 
liegt gleich unterhalb 
der Universität Nea­
pel L’Orientale. Sie 
wird von Mariza mit 
den wilden Haaren 
geführt, die viel über 
Neapel erzählen kann 
– auf Englisch, was 
hier keine Selbstver­
ständlichkeit ist.  
Bar Americano, an 
der Ecke Via Candelo­
ra/Largo S. Giovanni 
Maggiore

A U S F L U G

Auf Ischia findet Lila 
in einem Sommer die 
grosse Liebe, Elena 
abgrundtiefen Liebes­
kummer. Auf Ischia 
sprudeln zahlreiche 
Thermalquellen, die 
heilend wirken sollen. 
Vom Porto di Napoli 
fahren täglich 
mehrere Fähren, ca. 
90 Minuten. 

S T A D T - 
F Ü H R U N G E N

Die Deutsch und 
Englisch sprechende 
Francesca Siniscalchi 
bietet Stadtführungen 
zu Elena Ferrante und 
anderen Themen an.  
vesuviusvspompeii.
com

A N R E I S E

Direktflüge ab Zürich 
mit Swiss, swiss.ch

Wir schauen in die Nacht hinaus, die 
durchzogen ist vom Lärm der  

Motorini und vom warmen Meerwind, der 
durch unsere Haare streift

E S S E N

Die hiesige Küche 
gehört in ihrer 
Einfachheit zu den 
besten der Welt. 
Abgesehen von den 
Touristenlokalen 
neben der Via Toledo 
gibt es daher kaum 
schlechte Restau­
rants in dieser Stadt. 
Zwei Empfehlungen:

In der Pizzeria Carm­
nella gibt es eine 
Pizza Elena Ferrante, 
mit Ragù und Ricotta.  
Pizzeria Carmnella, 
Via Marino  
Cristoforo 22

Im Ristorante Amici 
Miei kommt die ganze 
Breite der neapolita­
nischen Küche auf 
den Tisch: von Spa­
ghetti Napoli über 
Auberginen-Parmigia­
na bis zu den Hack­
fleischkugeln.  
Ristorante Amici Miei, 
Via Monte di Dio 
77/78, Tel. 
0039 081 764 60 63, 
ristoranteamicimiei.
com

T R I N K E N

Gran Caffè Gambri­
nus. Hier trafen sich 
seit 1860 berühmte 
Schriftsteller wie 
Oscar Wilde und 
Ernest Hemingway. 
Auch Angela Merkel 
und Matteo Renzi 
haben hier schon 
Espresso getrunken 
– die gebrauchten 
Tassen stehen als 
Beweis noch in einer 
Vitrine im Caffè.  

Che belli: Gran Caffè Gambrinus,  
Kirche San Francesco di Paola  
im Stadtzentrum, Bibliothek Andreoli  
im Rione Luzzatti (von links)


