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s muss dort beginnen, wo bei uns immer
alles beginnt: in einer Bar. In Neapel ist es
die winzige « Americano». Wo manchmal
plotzlich die Lichter ausgehen und die ame-
rikanischen Oldies verstummen, weil der
Strom ausféllt. Hier versuchen wir, meine
Freundin Alex und ich, mit dickwandigen Espressotas-
sen in der Hand dieses pralle, brockelnde Neapel zu
vermessen - und auch unsere Freundschaft.

Es sind Elena und Lila, die uns hierhergebracht ha-
ben. Zwei Freundinnen, die ihrem armen neapolitani-
schen Quartier entkommen wollen, in dem Silvesterfeiern
schon mal in einer Schiesserei enden oder Méddchen
aus dem Fenster geworfen werden. Thr Leben lang, seit
den ersten gemeinsamen dramatischen Puppenspielen,
sind sie verbunden durch eine immer wieder auf-
lodernde Rivalitdt - und in einer ebenso intensiven Zu-
neigung zueinander.

Die strebsame, beflissene Elena und die unzdhmba-
re, begabte Lila sind die Protagonistinnen des viertei-
ligen Romanzyklus von Elena Ferrante, der in den
letzten Monaten die westliche Welt eroberte. Die ersten
beiden Bénde spielen in den Fiinfziger- und Sechziger-
jahren und sind inzwischen auf Deutsch erschienen.
Kritiker feiern die Saga als «epochales literaturge-
schichtliches Ereignis» und als «bestes Portrét einer
Frauenfreundschaft in der modernen Literatur». Unter
#ferrantefever twittern Tausende Leserinnen iiber die
Biicher. Eine italienische Fernsehserie ist in Planung,
die vom US-Sender HBO iibernommen werden soll.
Und auf Elenaferrante.de lduft ein Countdown, bis der
dritte Band auf Deutsch erscheint: Beim Erscheinen
dieses Artikels sind es noch 95 Tage.

Es ist bis heute unklar, wer diese Schriftstellerin ge-
nau ist, die mit ihrem leichten Ton und scharfen Blick
den Nerv dieser Frauenfreundschaft so gut getroffen
hat. Elena Ferrante ist ein Pseudonym. Ein italienischer
Journalist will dahinter die Ubersetzerin des kleinen
Verlags erkannt haben, in dem die Biicher erschienen
sind. Was diese weder dementiert noch bestétigt.

In den Biichern wird das Quartier, an dem sich Lila
und Elena ihr Leben lang aufreiben, schlicht Rione

Kein Rauschen, kein Geruch nach Salz

und Algen. Sondern nur Abgase,

genannt; Stadtteil. Francesca Siniscalchi, neapolitani-
sche Stadtfithrerin und Ferrante-Verehrerin, erzdhlt
uns, dass es sich dabei nur um das Rione Luzzatti han-
deln kann. Ein kleines Quartier im Osten Neapels, hin-
ter dem grossen Bahnhof, zwischen den Gleisen.

Das Rione betritt man durch einen langen Tunnel;
ein pechschwarzer Kanal, von dessen Decke Wasser
tropft. Durch ihn brechen Elena und Lila als kleine
Schulmidchen erstmals aus ihrem Viertel aus. Sie durch-
schreiten ihn Hand in Hand auf der Suche nach dem
Meer, das eigentlich keine zwei Kilometer entfernt liegt.
Wiéhrend sich bei Elena langsam die Fesseln, die Sor-
gen losen, wird bei der anfénglich noch so mutigen Lila
mit jedem Meter, den sie sich von zuhause entfernen,
die Angst grosser. Und die beiden kehren um. Es ist ein
Erlebnis, das sie fiir immer verbinden wird.

Als wir den Tunnel verlassen, frage ich Alex:

«Was meinst du, wiaren wir auch schon als Madchen
Freundinnen geworden?»

«Ich glaube, ich wire damals zu introvertiert gewesen
fir dich.»

«Und warum haben wir uns denn damals im Stu-
dium angefreundet?»

«Ich sah wohl etwas in dir, das mich neugierig gemacht
hat.»

«Was denn?»

«Eine Wirme ging von dir aus, aber auch etwas Abge-
fahrenes - mit deinen wilden Haaren, dem Nasenring
und den schwarzen Kleidern.»

«Ach, so fiihlte ich mich damals tiberhaupt nicht.
Im Gegenteil, ich war eigentlich immer unsicher. Auch
dir gegeniiber. Ich fand dich extrem cool, toll angezo-
gen, lustig. So selbstbestimmt.»

«Oh Gott, nein, das stimmte doch gar nicht.»
Wir lachen.

Dann frage ich Alex:

«Was denkst du, warum hat unsere Beziehung bis

heute gehalten?»
«Schwer zu sagen. Vielleicht, weil sich unsere Leben
dhnlich entwickelt haben. Im Studium begannen wir
zur selben Zeit, unsere Ziele ernster zu nehmen. Wir
wurden erwachsen, haben aber noch denselben Humor
wie vor zehn Jahren.»

«Auch unsere Zweifel verbinden uns.»

«Ach, viel zu viele.»

«Weisst du, was ich an dir so mag? Du nimmst mich
immer ernst. In all meinen Zweifeln, in meinem Hadern.
Selbst wenn es sich um vermeintliche Kleinigkeiten
handelt, die man auch einfach wegwischen konnte. Und
selbst dann, wenn nicht mal ich mich ernst nehme.»

Wir halten die Nase in die Luft. Wie Lila und Elena
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Leben ist
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manchmal Pizza-Duft und diese bleierne
vormittidgliche Schwere

scheint das Meer in diesem Rione auch uns weit entfernt.
Kein Rauschen, kein Geruch nach Salz und Algen. Son-
dern Abgase, manchmal Pizza-Duft und diese bleierne
vormittédgliche Schwere. Als wir durch das Rione schlen-
dern, sehen wir alte Médnner, die schweigend nebenein-
ander auf Parkbédnken sitzen. Frauen mit Lockenwicklern

Fiktion und Realitdt: Der Blicherladen Dante &
Descartes, in dem die Romanheldin Elena

gearbeitet haben soll, an der Via Mezzocannone annabelle 8/17



schauen aus hohen Fenstern. Vor ihren Balkonen héngt
frisch gewaschene Wische - violette BHs, hellblaue
Unterhosen, gemusterte Bettwische, ein Paar Jeans, das
sich im Wind bauscht. Auf dem Trottoir ein Gemiise-
hiandler mit Schirmmiitze, auf dessen Ladewagen sich
fleischige Tomaten in Plastikkisten pressen, daneben
Orangen, haarige Zucchetti. Als wiirden die Fiinfziger-
jahre hier einfach weiter vor sich hinglimmen.

Wir kommen an der Schule des Quartiers vorbei,
dieser Kulisse fiir den scharfen Verstand der beiden
Freundinnen, vor der sie sich im Buch immer wieder
messen. Wir setzen uns auf die Treppe.

«Mal ehrlichy», sagt Alex zu mir, «findest du, was
Elena und Lila haben, ist Freundschaft? Diese ewige
Rivalitdt, dieser Kampf darum, wer die Bessere ist?»

«Vielleicht ist das die schwierige Balance in einer

Freundschaft: dass die Bewunderung, die man fiirein-
ander hegt, nicht in Neid kippt.»
«Fir mich ist das keine Freundschaft. So vieles im Le-
ben ist Kampf und Kriftemessen. Und Freundschaft
istdoch ein Ort, wo all das aufhort. In der Freundschaft
ist man verschwestert, aufgehoben. Bei dir verspiire ich
keinen Neid. Im Gegenteil. Ich glaube, dass ich von dei-
nen Stdrken auch gewinnen kann.»

«Wie meinst du das?», frage ich.

«Deine Offenheit zum Beispiel gibt mir die Moglich-
keit, Menschen besser kennen zu lernen. Ich hitte man-
che aus meinem Leben gestrichen, wenn du sie nicht
immer wieder mitgenommen héttest.»
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Als wiirden die Fiinfzigerjahre weiter
vor sich hinglimmen: Rione Luzzatti
und der Tunnel, durch den Elena und
Lila im Buch ausbrechen wollen
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Alex und ich haken uns beieinander ein, was wir selten
tun, sich aber jetzt gerade richtig anfiihlt. Wir schlen-
dern weiter aufden leeren Strassen. Es kommt uns eigen-
artig vor, dass wir davor gewarnt wurden, das Rione
Luzzatti allein zu besuchen. «Nachts sollte man hier
vielleicht nicht allein langgehen. Aber geféhrlich ist es
hier heute nicht mehr», bestétigt uns spéter auch Frem-
denfiihrerin Francesca Siniscalchi. Zur Zeit von Elena
und Lila hingegen herrschte im Rione Luzzatti Armut
- und die Camorra. Inzwischen haben sich deren Ho-
heitsgebiete nicht nur weiter an die Rdnder der Stadt
verschoben, sondern auf die ganze Welt verteilt. Fir
uns Touristinnen ist kaum etwas von dieser Macht spiir-
bar, die in den letzten Jahrhunderten tief in die Struk-
turen dieser Stadt eingesunken ist.

Jungen Leuten begegnen wir im Quartier kaum, bis
wir auf die Biblioteca Andreoli stossen. Diese Biblio-
thek, in der Elena und Lila als Médchen ihr eigentli-
ches Zuhause finden. Gelbes Licht féllt auf alte
Buchriicken, auf Linoleum und weisse Tische, an denen
Studenten sitzen. Wir fragen die Bibliothekarin nach
Elena Ferrante. «Haben wir nicht», sagt sie und blin-
zelt. «Wir haben kein Geld fiir neue Biicher.»

«Erinnerst du dich noch an unseren vergeblichen
Versuch, einen Buchclub zu griinden? Wir haben es
mindestens drei Mal probiert.»

«Das waren totale Nullnummern - haben wir je ein
Buch besprochen, das wir uns vorgenommen hatten?»
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Vor uns erhebt
sich der Vesuv mit
Wolkenmiitze.
“Alex, was ist das
Geheimnis unserer

Freundschaft?”




Wir schauen in die Nacht hinaus, die
durchzogen ist vom Larm der
Motorini und vom warmen Meerwind, der
durch unsere Haare streift

«Ich habe nicht eines davon fertig gelesen.»

«Biicher haben uns aber trotzdem immer verbunden.
Nur nicht dieselben. Und wenn doch dieselben, dann
nie gleichzeitig. Wir haben eine ganz andere Auffas-
sung von Literatur. Biicher sind wohl das Einzige, wo-
riber wir wirklich streiten.»

«Ich finde diese Zankereien sehr angenehm.»
«Aber die Leute, die uns dabei zuhdren, nicht.»

Wir winken ein Taxi heran, das uns an die Via Toledo
bringt, zuriick ins Zentrum. Zu dieser pulsierenden Ar-
terie, die die Stadt in zwei Teile zerschneidet - arm und
mondén. Hier beginnen die reichen Quartiere der Stadt.
Unter anderem das Chiaia-Viertel, das die zwei grossen
Traume der heranwachsenden Elena und Lila biindelt:
Reichtum und Freiheit. Beide werden esin ihrem Leben
noch hierherschaffen. Aber hier bricht auch der grosse
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Streit aus, der zum ersten grossen Bruch fiihrt. Elena,
deren Welt sich durch das Gymnasium sprunghaft er-
weitert hat, wird von einer Professorin an eine Haus-
party eingeladen. Lila, die sie begleitet, wird an diesem
Abend zum ersten Mal klar, dass ihr Leben immer be-
grenzt bleiben wird auf den Hauserblock, das Viertel, in
dem sie lebt. Diesen Schmerzrichtet sie gegen ihre Freun-
din. Sie afft sie nach, macht sie klein und zerstort die
Wichtigkeit dieses Abends wéhrend einer Autofahrt.

Die Via Toledo endet beim Gran Caffée Gambrinus,
der édltesten Caffetteria der Stadt. Viel Gold, grosse
Spiegel, tiberladene Siissgebicke in glinzenden Vitri-
nen. Darunter auch die neapolitanischen Sfogliatelle,
diese zigblittrigen, vanillecrémegefiillten Muscheln,
die beim Abbeissen splittern. Wir bestellen zwei und
Caffé macchiato beim Kellner zwischen Dampf und
spiegelnden Kaffeemaschinen.

«Wird es zwischen uns mal richtig krachen?», frage

ich Alex.
«Ich sehe in unserer Freundschaft keinen dicken Streit
angelegt. Da brodelt nichts im Verborgenen, was unse-
re Verbindung in die Luft jagen konnte. Obwohl - der
Witz am Verborgenen liegt ja gerade darin, dass es eben
verborgen ist.»

«Wir versuchen das Verborgene immer wieder an die
Oberfliache zu ziehen. Das ist es, was mich an unserer
Freundschaft eben doch an Lila und Elena erinnert.»
«Oh no, echt?»

«Ich meine nicht die Rivalitét. Im Gegenteil: Wenn

wir reden, kommen meine Gedanken in Bewegung. Das
ist das, was auch Elena iiber ihre Freundschaft schreibt.
Gemeinsam mit dir kann ich meine Welt mit Worten
einkreisen, die Dinge benennen und sie so fassen. Es
fiihlt sich an, als konnte ich mich damit meines Lebens
bemaichtigen. Weisst du, was ich meine?»
«Wir vermessen beim Reden unsere Umwelt, unsere Ge-
danken. Wir erdrtern, wir analysieren. Wir schirfen
unseren Blick auf die Welt. Und manchmal trinken wir
auch einfach nur Wein und ziehen um die Hauser.»

Wir lachen, und Alex sagt:

«Ich glaube, ich bin verliebt in uns.»

Unsere Tassen sind ldngst leer, wir stehen immer
noch am Tresen. Die Kellner grinsen. Normalerweise
trinkt man hier den Kaffee in zehn Sekunden, legt sein
Geld hin und geht.

Wir spazieren durchs Viertel Chiaia und nehmen
beider Piazza Amadeo ein Taxi. Je hoher sich die Stras-
se zum Viertel Vomero schraubt, desto sauberer leuch-
ten die Fassaden, desto grosser die schmiedeeisernen
Tore, die pastellfarbenen Palazzi und Palmen, die da-
hinter aufragen.

Und dann, an der Via Possilipo, sehen wir es end-
lich: das Meer! Es erstreckt sich tiefblau bis zum Hori-
zont, durchzogen von weissen Schlieren, die die kleinen
Motorboote hinter sich herziehen. Weit draussen wolbt
sich die Insel Ischia. Vor uns erhebt sich der Vesuv
mit Wolkenmiitze. Und ganz weit unter uns, unter der

dicken Erdschale, blubbern riesige Mengen Magma, die
dieses Land iiberhaupt geschaffen haben. Glutrot geht
die Sonne unter.

Abends sitzen wir wieder vor der Americano-Bar.
Ohne Kaffee, dafiir mit Spumante. «Only You» von
Elvis Presley klingt durch die Bar und in die Nacht.
Plotzlich féllt der Strom aus. Der angesduselte Barkee-
per singt dennoch weiter: «Only you can make this
world seem right.»

Ich frage Alex:

«Was ist das Geheimnis unserer Freundschaft?»
«Dass wir einander so sein lassen, wie wir sind. Wir
werkeln nicht mit dem Moralmeissel aneinander rum.
Ich muss mich dir nicht iiberstiilpen und umgekehrt.
Und trotzdem sage ich dir, wenn ich glaube, dass du
vom Weg abkommst.»

«Vielleicht halten wir einander die Wahrheit hin wie
eine Jacke. Und man entscheidet selber, ob man sie an-
ziehen mochte oder nicht.»

«Ja, unsere ganze Freundschaft ist ein leichtes Woll-
méntelchen, keine Zwangsjacke. Man schliipft rein. Und
es wiarmt.»

Wir schauen in die Nacht hinaus, die durchzogen ist
vom Lirm der Motorini und vom warmen Meerwind,
der durch unsere Haare streift. Unsere Herzen flattern.
Auch wegen des Kaffees.

Nach «Meine geniale Freundin» und «Die Geschichte
eines neuen Namens» wird am 28. August der dritte Band
«Die Geschichte der getrennten Wege» von Elena Ferrante

im Suhrkamp-Verlag auf Deutsch erscheinen. Der vierte
und letzte Band «Die Geschichte des verlorenen Kindes»
erscheint voraussichtlich am 8. Februar 2018

Tipps

RIONE
LUZZATTI

Hier wachsen Elena
und Lila auf, gehen in
die Primarschule
(Via Marino Freccia).
Just neben dem
Schulgebdude steht
die Kirche Sacra
Famiglia dei Padri
Giuseppini, in der
eine von ihnen heira-
tet. Die Biblioteca
Andreoli (Via Leonar-
do Murialdo) besu-
chen die beiden in
ihrer Schulzeit quasi
taglich. Und wenn
man durch die ruhi-
gen Strassen schlen-
dert, trifft man auf
einen Gemiisehand-
ler, der Enzo sein
kénnte, und Salume-
rie, die Stefano
gehdren kdnnten.

LIBRERIA

Es soll die Buch-
handlung Dante &
Descartes gewesen
sein, in der Elena
wdhrend des Gymna-
siums arbeitete.

Den liebenswiirdigen
Buchhdndler kann
man hinter den hohen
Blicherstapeln

kaum ausmachen.
Achtung: Er ist kein
Elena-Ferrante-Fan.
Er bevorzugt Goethe.
Via Mezzocannone
55, auf facebook.com
«Libreria Dante &
Descartes» eingeben

ESSEN

Die hiesige Kiiche
gehortin ihrer
Einfachheit zu den
besten der Welt.
Abgesehen von den
Touristenlokalen
neben der Via Toledo
gibt es daher kaum
schlechte Restau-
rants in dieser Stadt.
Zwei Empfehlungen:

In der Pizzeria Carm-
nella gibt es eine
Pizza Elena Ferrante,
mit Ragl und Ricotta.
Pizzeria Carmnella,
Via Marino
Cristoforo 22

Im Ristorante Amici
Miei kommt die ganze
Breite der neapolita-
nischen Kiiche auf
den Tisch: von Spa-
ghetti Napoli Giber
Auberginen-Parmigia-
na bis zu den Hack-
fleischkugeln.
Ristorante Amici Miei,
Via Monte di Dio
77/78, Tel.

0039 081764 60 63,
ristoranteamicimiei.
com

TRINKEN

Gran Caffé Gambri-
nus. Hier trafen sich
seit 1860 beriihmte
Schriftsteller wie
Oscar Wilde und
Ernest Hemingway.
Auch Angela Merkel
und Matteo Renzi
haben hier schon
Espresso getrunken
- die gebrauchten
Tassen stehen als
Beweis noch in einer
Vitrine im Caffe.
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Via Chiaia 1/2, Tel.
0039 0814175 82,
grancaffegambrinus.
com

Americano. Die Bar
liegt gleich unterhalb
der Universitdt Nea-
pel L'Orientale. Sie
wird von Mariza mit
den wilden Haaren
gefiihrt, die viel tiber
Neapel erzdhlen kann
- auf Englisch, was
hier keine Selbstver-
stdndlichkeit ist.

Bar Americano, an
der Ecke Via Candelo-
ra/Largo S. Giovanni
Maggiore

AUSFLUG

Auf Ischia findet Lila
in einem Sommer die
grosse Liebe, Elena
abgrundtiefen Liebes-
kummer. Auf Ischia
sprudeln zahlreiche
Thermalquellen, die
heilend wirken sollen.
Vom Porto di Napoli
fahren taglich
mehrere Fahren, ca.
90 Minuten.

STADT-
FUHRUNGEN

Die Deutsch und
Englisch sprechende
Francesca Siniscalchi
bietet Stadtfiihrungen
zu Elena Ferrante und
anderen Themen an.
vesuviusvspompeii.
com

ANREISE

Direktfllige ab Ziirich
mit Swiss, swiss.ch

Che belli: Gran Caffé Gambrinus,
Kirche San Francesco di Paola

im Stadtzentrum, Bibliothek Andreoli
im Rione Luzzatti (von links)



